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DÉDICACE 

A  MADAME  JUDITH  GAUTIER 


Je  Vous  offre  ce  livre  de  propagande  wagnèrienne, 
parce  que  de  tous  les  fidèles  du  héros  de  Bayreuth,  Vous 
Vavez  plus  approché  et  mieux  connu. 

Wagner ,  malgré  Balzac,  d'Olivet  et  Lacuria,  sera 
Véponyme  certain  de  ce  siècle  !  Génie  du  théâtre,  il 
s'est  égalé  aux  plus  grands  modèles;  il  trône  hui- 
tième après  les  trois  Grecs,  l'Anglais,  les  deux  Français 
et  Gœthe.  Génie  de  musique,  il  plane  plus  encore,  troi- 
sième, avec  Bach  et  Beethoven. 

Fille  de  ce  grand  écrivain  Théophile  Gautier,  — 
une  fortune  plus  incomparable  encore  Vous  était  ré- 
servée, l'amitié,  Vintimité  de  ce  Titan,  sorte  de  Pro- 
méthée  qui  apporta  le  feu  de  la  vie  idéale,  là  où  les 
marionnettes  d'Hugo  et  les  chansons  d\iuber  abêtis- 
saient le  monde  latin. 

Combien  d'heures  wagnériennes  j'ai  passées  auprès 
de  Vous  en  ce  Pré  des  Oiseaux,  nid  de  verdure  et  de 
pensée  où  vous  accueillez  vos  amis,  l'été! 
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Parmi  ces  heures  très  nobles,  je  veux  en  célébrer 
une.  Il  y  a  cinq  ans  de  cela,  j'habitais  plutôt  la  mer 
de  Bretagne  que  la  terre  de  Bretagne,  sur  ce  fin  voi- 
lier le  Mage  {capitaine  Poirel),  qui  a  cassé  son  amarre 
une  nuit  et  s'est  brisé  sur  les  cailloux,  malgré  les  pen- 
tacles  qui  Vètoilaient. 

C'était  un  soir  de  Vaisseau  Fantôme,  nous  avions 
dansé  singulièrement  au  passage  du  Décollé;  et  à 
grand'peine,  par  un  vent  debout,  nous  avions  jeté 
V ancre  à  Dinard  :  tandis  que  mon  ami  Poirel,  suffète 
de  la  Rose  f  Croix,  mettait  des  béquilles  à  la  nef  des  ini- 
tiés, dans  la  nuit  tempétueuse,  je  cherchai  le  Pré  des 
Oiseaux  :  je  parvins  à  la  grève  et  non  à  la  porte,  et 
ce  fut  par  la  porte-fenêtre  du  salon  que  f  entrai  cou- 
vert d'embrun,  avec  un  coup  de  vent  à  éteindre  tous 
les  cierges  de  la  piété  espagnole. 

C'était,  pour  qui  connaît  Votre  glorieux  esprit,  la 
meilleure  façon  d'être  le  bienvenu  :  il  y  avait  là 
Benedictus  le  maestro  de  Turandot  et  de  la  Sonate  du 
Clair  de  Lune,  et  Fournier,  V auteur  de  Stratonice  :  on 
parlait  de  Wagner,  je  fis  ma  partie  en  ce  quatuor 
d'enthousiasme  ;  mais  quelles  basses  formidables 
V océan  pédalait  ce  soir-là,  couvrant  nos  voix,  fai- 
sant craquer  les  vitraux  en  leur  liséré  de  plomb  ! 

Soudain,  vous  vous  levez  disant,  très  grave  :  «  Je 
vais  chercher  les  reliques.  »  Revenue  avec  une  sorte  de 
reliquaire,  en  effet;  après  avoir  étendu  une  nappe 
blanche,  vous  exposiez  à  notre  dévotion  :  des  cheveux 
blancs,  du  pain  séché,  une  liasse  de  lettres. 

Ces  cheveux  avaient  couvert  la  tête  sublime  qui 
conçut  la  Tétralogie  ;  ce  morceau  de  pain,  le  maître 
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t avait  porté  à  sa  bouche,  au  banquet  de  Parsifal;  ces 
lettres  en  français  étaient  toutes  de  la  main  qui  écr%~ 
vit  Tristan. 

A  haute  voix,  dans  une  émotion  incessée,  je  lus  ces 
pages  évocatrices  de  la  plus  belle  réalité  qu'une  femme 
ait  jamais  rêvée;  et  ce  fut  là  vraiment  une  belle 
nécromancie,  une  inoubliable  nuit,  car  Vaube  posait 
sa  face  livide  aux  fenêtres  avant  que  nous  fussions 
revenus  de  notre  extase. 

Fille  de  Théophile  Gautier,  amie  de  Wagner, 
après  ces  honneurs,  y  a~t-il  place  pour  louer  Vos  visions 
d'Orient  :  Dragon  impérial  et  Conquête  du  Paradis,  Vieux 
de  la  Montagne  et  Iskender  ?  Tout  pâlit  devant  Votre 
naissance  et  la  tendresse  de  Wagner  pour  Vous. 

Oublieux  des  beaux  loisirs  de  Saint-Enogat,  de  Vin- 
tellectuelle  hospitalité,  je  ne  commémore  ici  que  cette 
insomnie  wagnérienne  où  j'ai  senti  le  frisson  même 
déjà  vibré  à  Bayreuth. 

Que  ce  livre  de  prosélytisme  soit  pour  Vous  le  sou- 
venir de  mon  amitié  et  de  ma  gratitude. 


Sar  Péladan. 
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Voici  les  premiers  cahiers  d'un  étudiant  wagnérien, 
les  notes  prises  cursivement,  pendant  une  traduction 
orale. 

Ceux  qui  savent  l'allemand  et  qui  ont  lu  les  textes 
n'ont  pas  besoin  de  ce  volume. 

Mais  le  très  grand  nombre  qui  ignore  l'œuvre  wagné- 
rienne  trouvera  ici  la  fabulation  exacte  et  lucide  des 
onze  opéras  du  maître,  scène  par  scène. 

J'aurais  pu  aisément  augmenter  cet  index  analytique 
de  remarques,  érudites  et  subtiles,  et  j'aurais  trouvé 
plus  d'honneur  à  ce  parti. 

Je  me  suis  proposé  un  autre  but,  désintéressé  et 
simple  :  donner  en  très  peu  de  pages  une  analyse  de 
toute  l'œuvre. 

Que  les  initiés  de  Bayreuth  s'épargnent  le  soin  de 
remontrances  peut-être  justes  et  de  remarques  sans 
doute  équitables. 

a 
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Je  fais  acte  de  propagande  et  non  de  hiérophante  ;  je 
présente  à  l'homme  et  à  la  femme  du  monde  un  truche- 
ment de  compréhension. 

Le  jour  où  la  mode  serait  au  sublime,  la  civilisation 
renaîtrait  ;  il  ne  faut  donc  pas  négliger  d'attirer  les 
fidèles  au  temple  ;  puisque  aujourd'hui  les  tentatives 
d'art  comme  celles  de  la  politique  s'opèrent,  hélas  !  par 
le  nombre  et  la  quantité  des  suffrages. 

Je  me  flatte  donc  d'éveiller  la  curiosité,  le  désir,  le 
goût  de  l'art  wagnérien  dans  ces  âmes  moyennes  qui  ne 
sont  ni  hautes  ni  basses  et  qui  pèsent  d'un  poids  énorme 
dans  la  destinée  des  arts,  puisqu'elles  forment  la  presque 
totalité  du  public. 

Si  le  réalisme  est  tombé  dans  la  boue  même  qu'il 
modela,  on  croirait  à  tort  que  l'imagination  latine  a 
détergé  sa  vulgarité  acquise  par  un  demi-siècle  d'ochlo- 
cratie  et  de  coprophagie  esthétique. 

Il  faut  un  traitement  héroïque  à  son  intoxication,  et 
Wagner  apparaît  l'unique  thérapeute  ;  son  œuvre,  la 
panacée. 

J'avais  vingt  ans  quand  Wagner  est  mort.  Je  ne  connais- 
sais que  le  répertoire  de  province ,  sauf  les  audition  s  sacrées 
d'Italie  où  j'avais  connu  Palestrina  (dont  j'ai  fait  réenten- 
dre «  Messe  Marcelline  »  parmi  l'indifférence  parisienne 
en  1892),  Vittoria,  les  grands  Primitifs  de  la  musique. 
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Wagner,  présenté  comme  symphoniste  et  fragmenté 
devant  un  public  qui  ignore  la  partition,  ne  se  révèle 
pas,  et  ceux  qui  prétendent  que  la  Chevauchée  ou  la 
Marche  impériale  donnent  sa  mesure,  plaisantent. 

Son  génie  réside  dans  l'unité  de  l'œuvre,  dans  la 
connexion  prodigieuse  de  toutes  les  parties  ;  seuls  les 
initiés  à  Parsifal  peuvent  comprendre  et  jouir  de 
Y  Extase  du  vendredi  saint. 

Mon  admiration  de  1883  ne  dépassait  pas  celle  qu'on 
doit  à  un  grand  génie,  mais  inférieur  à  Beethoven. 

Un  mauvais  hasard  m'avait  mis  aux  mains  des  écrits 
de  Wagner,  féminins  d'illogisme. 

Cela  ressemblait  à  du  Tolstoï  exaspéré.  Partout,  le 
sentiment  dans  son  éclat  le  plus  passionnel  remplaçait 
l'idée.  C'était  poétique,  mais  ce  n'était  pas  pensé, 
Depuis  j'ai  vu  qu'il  fallait  lire  Wagner  comme  on  lit 
Lamartine  pour  la  beauté  des  mouvements  d'âme  ;  il  n'a 
jamais  eu  de  doctrine,  et  on  ne  peut  le  donner  comme  un 
penseur.  Mais  sa  mission  était  autre  :  pour  présenter  à 
l'âme  occidentale  des  miroirs  où  elle  pût  s'émouvoir,  il 
fallait  que  Wagner  fût  exclusivement  un  être  émotionnel, 
or  personne  dans  l'humanité  historique  n'a  su  agir  aussi 
complètement  que  lui  ;  il  a  poussé  l'impression  esthé- 
tique jusqu'au  spasme. 
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En  juillet  1888,  je  pris  le  chemin  de  Bayreuth  avec 
un  mystique  wagnérien,  William  Ritter,  le  romancier 
A'Egyptiaque  et  d'Ames  Blanches.  On  donnait  les 
Maîtres  chanteurs  et  Parsifal.  Je  l'avoue,  malgré  la 
marche  des  corporations,  la  méditation  de  Sachs,  les 
airs  de  Walter,  le  choral  de  la  fin,  cela  ressemble  à  du 
Rubens,  et  faire  un  tel  voyage  pour  voir  rosser  Bœck- 
messer,  plus  bas  en  son  comique  que  le  clown  shakes- 
pearien, m'eût  semblé  décevant. 

Mais  j'entendis  trois  fois  Parsifal,  et  ce  furent  trois 
embrasements  de  mon  zèle,  trois  illuminations. 

Je  conçus  alors  et  du  même  coup,  la  fondation  des 
trois  ordres  de  la  Rose-Croix,  du  Temple  et  du  Graal, 
et  la  résolution  d'être  au  théâtre  littéraire  l'élève  de 
Wagner,  non  pas  seulement  par  la  méthode  de  compo- 
sition, mais  en  transposant  la  technie  musicale  dans 
l'exécution  d'écriture. 

Pour  ne  citer  que  ce  qui  a  été  représenté,  le  Fils  des 
Etoiles  et  la  tragédie  de  Babylone  montrent  ce  que  j'ai 
voulu.  Des  musiciens  ont  cru  qu'en  intitulant  wagnerie 
ma  pastorale  kaldéenne,  je  prétendais  dire  qu'elle  valait 
du  Wagner.  Une  telle  niaiserie  me  stupéfiera  toujours. 

Empruntant  à  un  génie  ses  procédés  d'exécution,  ma 
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reconnaissance  et  ma  probité  s'unissaient  en  donnant 
son  nom  au  genre  que  je  tentais  :  c'était  une  expression 
de  vasselage  et  de  discipulat. 

Que  n'ai-je  pu  être  le  page  de  Wagner  et  son  che- 
valier servant!  Heureux  qui  a  vécu  auprès  de  cet  artiste 
surhumain. 

Je  n'ai  pas  franchi  le  seuil  de  Vannfried,  n'étant  ni 
journaliste  ni  banquier. 

Le  fils  de  Wagner  semble  une  bonne  nature,  sans 
aucune  portée;  quant  à  Mnie  Wagner,  elle  mérite  l'ad- 
miration des  siècles,  non  tant  pour  le  soin  qu'elle 
eut  de  la  paix  intérieure,  qui  profita  à  l'œuvre,  que 
pour  son  flair  de  l'avenir  et  avoir  mené  Wagner  à 
l'épouser. 

Elle  a  fait  le  plus  sublime  «  levage  »  qui  pût  être  fait 
au  xixe  siècle. 

Mais,  si  elle  a  été  un  docile  reflet  comme  épouse, 
l'infériorité  de  son  sexe  même  a  éclaté  dans  son  veu- 
vage. Elle  a  déféré  à  la  police  de  Bayreuth  les  plus 
humbles  requêtes  des  artistes  pauvres  ;  redevenue  sim- 
plement mère,  inquiète  de  l'avenir  des  enfants,  elle  a 
comme  oublié  que  l'homme  dont  le  baiser  l'a  auréolée 
fut  pauvre,  et,  quand  un  artiste  que  Wagner  eût  aimé 
lui  a  demandé  de  réserver  (non  pas  de  donner)  deux 
places  pour  Parsifal,  elle  a  fait  répondre  par  la 
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police,  cette  veuve  de  Wagner,  de  Wagner  qui  a  eu 
faim  et  qui  rêvait  Bayreuth  gratuit. 

* 

Le  réalisme  a  vécu  ;  cette  entreprise  de  vulgarité 
dégoûtante  n'intéresse  plus  le  public  lassé  de  peintures 
grossières,  et  la  jeune  génération  tout  entière  s'oriente 
vers  la  légende  et  le  mythe .  Un  renouvean  de  classi- 
cisme se  prépare,  retardé  seulement  par  l'importation 
étrangère . 

Après  Tolstoï,  cette  belle  âme  effarée  devant  la  misère 
humaine,  Ibsen  est  apparu,  grandiose  et  confus,  puis- 
sant d'aspiration,  médiocre  d'écriture.  Certes,  l'un  et 
l'autre  nous  mènent  à  des  sommets,  à  côté  de  l'embour- 
bement  Zoliste  :  ils  croient  à  l'âme  et  la  peignent  vivante 
sinon  héroïque,  tandis  que  la  Bête  littéraire  nous  avait 
habitués  à  des  personnages  exclusivement  instinctifs. 

Cependant,  ni  le  mystique  russe,  ni  l'individualiste 
norvégien  ne  pouvaient  enrayer  un  mouvement  aussi 
déchaîné  que  le  naturalisme.  Le  lyrisme  d'Hugo  fut 
impuissant  par  son  manque  de  doctrine  :  l'écrivain  des 
Misérables  et  de  ces  pitoyables  drames  Lucrèce  Borgia 
et  Buy  Blas,  malgré  son  incomparable  talent  d'allégo- 
riste,  ne  barrait  pas  la  route  à  la  Bête  littéraire.  Elle 
passa  et  fit  beaucoup  de  fumier  ;  mais  une  sublime  clarté 
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d'art  se  levait,  victorieuse  de  l'incompréhension  et  du 
parti  pris,  et,  quoique  Paris  ne  reçût  ce  céleste  rayon 
que  sous  forme  musicale,  déjà  beaucoup  tressaillaient 
d'espoir  en  un  prochain  salut.  Ceux  qui  purent  suivre 
cette  nouvelle  étoile  jusqu'au  lieu  de  son  rayonnement 
revinrent  en  chantant  des  Alléluia  et  des  Lœtare.  A 
Bayreuth,  ils  avaient  vu  le  grand  art  des  Eschyle  et  des 
Shakespeare  revivre  et  resplendir. 

Enfin,  un  demi-siècle  après  toute  l'Europe,  la  Ville 
Lumière  connut  Lohengrin,  et  un  soir  immémorial,  le 
prélude  apporté  par  les  anges  s'éleva  auguste  et  puri- 
fiant dans  cette  salle  consacrée  aux  médiocres,  sur 
ces  planches  où  les  fantoches  de  Meyerbeer  s'agitent 
encore,  hélas  !  on  vit  le  chevalier  de  Monsalvat  décou" 
vrir  le  Graal,  on  vit  le  Saint-Esprit  descendre,  et  le 
théâtre  pour  un  moment  devint  un  temple  véritable. 

La  Walkyrie,  œuvre  plus  entièrement  sublime,  con- 
tinue à  cette  heure  un  triomphe  qui  ne  cessera  pas.  Ils 
suffisent,  ces  surhumains  chefs-d'œuvre,  à  révéler  au 
grand  public  l'étrange  différence  de  l'art  véritable  et 
de  l'article  de  Paris  au  théâtre. 

On  m'a  raillé  en  1888,  lorsqu'au  retour  de  Bayreuth 
je  proclamais  Wagner  le  plus  grand  tragique  depuis 
Racine  et  que  je  me  disais  son  humble  élève.  On  peut 
juger  aujourd'hui  de  mon  assertion.  Musicalement, 
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Wagner. est  incontesté.  Bach,  Beethoven  et  lui  forment 
la  trinité  musicale.  Littérairement,  on  lui  refuse  encore 
sa  place  :  cet  homme  si  grand  gêne  l'admiration,  et 
volontiers  on  qualifierait  de  bons  livrets  ses  admirables 
poèmes.  Or  voici  ce  que  j'enseigne,  et  ce  sera  tout 
l'intérêt  de  cette  page. 

Il  n'y  a  jamais  eu  que  sept  génies  au  théâtre,  trois 
Grecs,  un  Anglais,  deux  Français,  un  Allemand,  et  chacun 
les  a  nommés  :  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  Shakes- 
peare, Corneille,  Racine,  Gœthe. 

Eh  bien  !  je  crois  fermement  que  Richard  Wagner  est 
le  huitième  grand  génie  du  théâtre. 

Cet  homme,  presque  divin,  n'a  pas  un  semblable  dans 
l'histoire,  sauf  Michel-Ange  peut-être,  également  puis- 
sant en  deux  arts:  cependant  un  fils  de  Hagen,  l'homme 
de  Médan,  cuirassé  d'ignorance  comme  un  dragon 
d'écaillés  et  insensible  à  toute  beauté,  écrivait  récem- 
ment :  «  Au  lieu  de  s'immobiliser  avec  Wagner,  il  faut 
partir  de  lui...  il  me  suffirait  qu'au  lieu  de  fantoches, 
au  lieu  d'abstractions  descendues  de  la  légende,  on  nous 
donnât  des  êtres  vivants.  Ah  !  musiciens,  si  vous  me 
touchiez  au  cœur,  à  la  source  des  larmes  et  du  rire,  le 
colosse  W'agner  lui-même  pâlirait  sur  le  haut  piédestal 
de  ses  symboles  !  La  vie,  la  vie  partout.  » 

Voilà  ce  qu'on  peut  écrire  aujourd'hui  sans  être 


PRÉFACE  XVIi 

deshonoré  et  hué.  SiegmuncL,  le  héros  écrasé  sous  la 
fatalité  ;  Sieglinde,  la  malheureuse  femme  liée  à  Houn- 
ding,  Wotan  forcé  de  sacrifier  son  fils,  puis  de  punir  sa 
fille  adorée,  ce  sont  là  des  fantoches  pour  l'inventeur  de 
Mes  Bottes. 

La  vie  !  mais  elle  déborde,  elle  rutile  dans  les  onze 
poèmes.  La  vie!  mais  quelle  oeuvre  en  contient  autant 
que  Siegfried  ?  La  scène  où  le  Welsung  forge  lui- 
même  son  épée,  et  la  mort  du  Dragon,  et  le  réveil  de 
Brunehilde,  dépassent  en  intensité  de  réel  même  les 
Grecs,  et,  si  Wagner  avait  un  défaut,  ce  serait  l'excès  de 
vie. 

Ainsi  il  existe  un  homme  qui  a  beaucoup  écrit,  qui  a 
peut-être  lu,  et  qui  n'est  pas  touché  quand  la  Walkyrie 
vient  annoncer  sa  mort  à  Siegmund,  qui  ne  pleure  pas 
aux  adieux  de  Wotan,  c'est  l'auteur  de  Pot-Bouille,  le 
sténographe  de  la  valetaille  dégoisant  sur  ses  maîtres  ;  il 
a  mis  à  la  scène  un  lavoir  où  les  femmes  se  fessent  ;  il 
préfère  le  beuglant  au  Walhall  et  le  battoir  à  la  lance. 
Quand  il  dit  la  vie,  lisez  la  rue  ;  il  voit  l'humanité  dans 
les  glaces  du  marchand  de  vins  :  ignorant  ce  qu'est 
abstraction,  il  nomme  ainsi  tout  ce  qui  n'est  pas  voyou, 
et  voilà  le  personnage  qui  s'est  présenté  à  l'Angleterre 
comme  représentant  les  lettres  françaises. 

11  faut  donc  qu'une  propagande  s'organise  démon- 
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trant,  expliquant  Wagner  écrivain,  Wagner  littéraire, 
Wagner  homme  de  théâtre.  Son  œuvre  sera  un  levier 
assez  fort,  assez  appuyé  à  la  tradition  pour  que  la  pesée 
soulève  et  précipite  au  néant  qui  les  guette  tous  les  fils 
de  Hagen,  toute  la  descendance  de  Fafner,  de  M.  Sar- 
cey  à  l'homme  de  Médan...  Ce  sera  alors  la  victoire  de 
l'Idéalisme,  Et  les  lettres  latines  pour  un  temps  seront 
sauvées. 

«  La  religion  s'est  faite  art  pour  parler  à  tous.  —  Il 
faut  que  l'art  se  fasse  religion  pour  parler  au  petit 
nombre.  »  Telle  est  la  doctrine  des  Rose  ^  Croix,  telle 
est  la  nécessité  du  moment. 

A  côté  de  la  religion  proprement  dite,  une  religiosité 
nouvelle  se  produit  dans  toutes  les  décadences,  et  cette 
religiosité,  c'est  l'esthétique. 

Au  moyen  âge,  l'esthète  était  un  dévot  ;  car,  en  ce 
temps,  l'église  était  à  la  fois  le  théâtre  et  le  musée. 

Aujourd'hui,  la  plus  détestable  peinture,  la  moindre 
sculpture,  la  déplorable  musique  et  la  piètre  éloquence 
sont  le  triste  partage  de  la  religion,  et  les  esprits  cultivés, 
les  esthètes,  tout  en  restant  fidèles  à  Jésus-Christ,vont  cher- 
cher l'impression  d'art  parmi  les  manifestations  laïques. 

Ce  divorce  de  l'art  et  de  la  religion,  de  la  foi  et  de 
l'esthétique,  commencé  avec  la  Renaissance,  se  trouve 
accompli  à  cette  heure. 
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Le  rapprochement  entre  ces  deux  puissances,  reines 
de  ce  monde  et  de  l'autre,  la  vérité  et  la  beauté,  c'est 
l'art  qui  le  produit  par  les  miracles  de  Bayreuth. 

Aux  grandes  époques  primitives,  le  théâtre  était 
comme  une  prolongation  du  temple,  une  annexe  du  sanc- 
tuaire. Eschyle,  sublime  dans  le  Prométhée  comme  dans 
YOrestie,  officie  en  même  temps  qu'il  œuvre  ;  il  prêche 
en  émouvant,  c'est  leprêtre  poète.  Ce  caractère,  amoindri 
dans  Sophocle,  disparaît  chez  Euripide. 

L'évolution  latine  ne  nous  présente  pas  d'œuvre,  le 
génie  se  mêle  à  la  sainteté  :  les  mystères  de  la  Passion 
ne  sont  pas  des  œuvres  d'art  ;  et  Corneille  seul  s'est 
inspiré  de  l'Évangile  dans  Polyeucte. 

L'Esther  et  YAthalie  de  Racine  expriment  certes 
l'idée  messianique,  mais  obscurcie  par  le  nationa- 
lisme juif. 

Celui  qui  règne  sur  le  théâtre,  le  psychologue  incom- 
parable, le  plus  complet  génie  de  la  scène,  William 
Shakespeare,  a  trouvé  en  Richard  Wagner  son  disciple 
et  même  son  émule. 

Ce  qui  rend  Wagner  incomparable,  c'est  qu'il  est  deux 
fois  génie  :  le  mettre  immédiatement  avec  Beethoven 
ne  suffit  pas,  il  faut  le  mettre  aussi  immédiatement  après 
Shakespeare. 

Envisagez  la  splendeur  de  ces  deux  noms  divins  ;  et 
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dites-moi  si  un  autre  mortel,  depuis  dix-neuf  siècles,  a 
réuni  sur  sa  tête  les  couronnes  de  la  poésie  dramatique 
et  de  la  musique,  enlacées  à  un  titre  égal. 

L'intérêt  de  mon  discours  réside  à  vous  montrer  le 
poète  dramatique,  le  concepteur,  l'écrivain  égal  au 
musicien  :  car  cette  opinion  est  encore  à  prévaloir. 

Il  a  fallu  un  demi-siècle  pour  que  la  sublimité  wagné- 
rienne  vainquît  la  bêtise  mondaine  et  française. 

La  lutte  engagée  par  Pasdeloup,  continuée  par  La- 
moureux,  a  cessé  le  soir  où  Lohengrin  a  paru  sur  la 
scène  soudain  purifiée  de  l'Opéra,  y  apportant  le  saint 
Graal. 

La  sonate  et  la  symphonie,  les  modes  de  la  musique 
pure,  relèvent  critiquement  des  techniciens. 

La  neuvième  symphonie  appartient  aux  musiciens, 
mais  non  pas  les  chœurs.  Dès  que  l'homme  de  musique 
a  subordonné  ses  notes  à  des  paroles,  dès  que  le  com- 
positeur traduit  en  son  art  un  texte  littéraire,  le  lettré 
devient  apte  à  le  juger  :  et  l'esthétique  ne  consiste  en 
rien  autre  chose  qu'en  un  certain  même  sentiment  du 
beau  perçu  dans  les  divers  arts. 

Les  gens  de  musique  se  sont  emparés  de  l'œuvre 
wagnérienne,  comme  si  c'était  une  simple  suite  de  so- 
nates, de  concertos  et  de  symphonies,  et  l'exécution 
dans  les  concerts  de  fragments  soi-disant  symphoniques 
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ont  accrédité  que  Wagner  était  surtout  un  musicien. 
Erreur  et  mensonge. 

Wagner  est  un  poète  de  théâtre  qui  a  eu  le  double 
génie  d'écrire  deux  fois  son  drame  :  littérairement  et 
musicalement. 

Comme  Michel-Ange  est  peintre  et  sculpteur,  l'ar- 
change de  Bayreuth  est  tragique  et  musicien. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  Wagner,  et  en  général  on  a 
bien  écrit. 

Le  Pèlerinage  à  Bayreuth  de  M.  de  Saint-Auban,  cet 
admirable  esprit  qui  élève  parfois  l'article  de  journal  à 
des  hauteurs  bossuétiques,  le  Wagner  d'après  lui-même 
de  M.  Nouflard,  les  études  de  Kufïerath,  de  Ernst,  de 
Chamberlain,  ne  laissent  plus  de  place  à  une  parole  seule- 
ment consciente  et  subtile. 

Quand  j'aurai  légitimé  l'épithète  que  je  me  suis  donnée 
avec  orgueil,  en  un  sens,  ésotériquement  avec  humilité  : 
«  élève  de  Bayreuth  »,  alors  je  parlerai  du  Maître  digne- 
ment, même  après  les  autres. 

Aujourd'hui,  ce  n'est  ni  un  discours  ni  une  thèse, 
c'est  une  exhortation  et  un  simple  truchement. 


Sar  Péladan. 
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4813.  Richard  Wagner  est  né  à  Leipzig,  le  22  mai.  Cinq 
mois  après,  son  père  mourut  de  la  pestilence  causée  parla 
bataille  de  Leipzig  (gloire  à  la  Patrie).  Le  grand'père  était 
commis  aux  portes  de  Leipzig.  Le  père  fut  greffier  de  po- 
lice. 

Sa  sœur,  Rosalie,  devint  une  tragédienne  célèbre.  Son 
frère  aîné,  chanteur  et  régisseur,  donna  le  jour  à  Johanna 
Wagner  qui  fut  comparée  à  la  Schrœder  Devrient. 

La  veuve  de  Frédéric  Wagner,  la  mère  du  grand  Richard, 
épousa,  après  deux  ans  de  veuvage,  le  comédien  Geyer, 
peintre  et  auteur  dramatique. 

1822.  Wagner  assiste  à  la  première  du  Freischuzt  à  Dresde, 
qui, avec  la  Flûte  enchantée,  fut  dès  l'enfance  son  opéra  de 
prédilection.  A  onze  ans,  il  se  déclara  poète,  des  classiques 
grecs  il  passa  à  Shakespeare  ;  il  mélangea  Hamlel  et  le  roi 
Lear;  s  quarante-deux  personnages  mouraient,  et  il  dut  les 
faire  revenir  en  fantômes.  » 

1826.  La  mort  de  Weber  à  Londres  emplit  Wagner  de 
désolation. 

1827.  Sa  sœur,  Rosalie,  étant  engagée  au  théâtre  de  Leip- 
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zig,  Mme  Vve  Geyer  y  vint.  Il  entend  les  Symphonies  de  Bee- 
thoven et  admire  surtout  la  musique  (TEgmont,  tout  en  se 
passionnant  pour  Hoffmann.  Il  étonna  et  lassa  son  maître 
de  musique  Gottlieb  Muller. 

1829.  Le  capellmeister  Dorn  fait  exécuter  une  ouverture 
de  Wagner  :  un  coup  de  cymbale  revenait,  toutes  les  quatre 
mesures. 

1830.  Wagner  à  dix-sept  ans  mène  la  vie  d'étudiant  et 
s'occupe  de  politique.  Théodore  Weining  lui  apprend  enfin 
la  musique. 

1832.  Wagner  va  à  Vienne  et,  au  retour,  s'arrête  à  Prague. 
Il  est  accueilli  par  Dyonis  Weber  et  Tomaschik.  Il  écrit  le 
poème  de  la  Noce. 

1833.  Sa  symphonie  est  exécutée  et  louée  par  Laube,  qui 
lui  propose  pour  livret  un  Kosziasko  — les  Fées.  On  en  exé- 
cuta quelques  fragments  à  Wurtzbourg.  Il  y  admire  la  Muette 
de  Porlici. 

1834.  Il  entend  la  Schrœder-Devrient  dans  les  Capulet  et 
les  Montaigu  de  Bellini.  Il  travaille  à  la  Défense  d'aimer.  Il 
devient  directeur  de  la  musique  au  théâtre  de  Magdebourg. 
Il  met  tous  ses  soins  à  monter  le  Lestocq  d'Auber,  qu'il 
trouva  charmant  même  en  1870. 

Sa  Défense  d'aimer,  étudiée  dix  jours  seulement,  tomba,  et 
à  la  seconde  les  acteurs  s'assommèrent  sans  public  dans  la 
salle. 

Il  va  à  Berlin  et  y  entend  Spontini  diriger  son  Fernand 
Cortez;  deux  ans  après,  il  suivait  ce  modèle  dans  son  Rienzi. 
Il  était  fiancé  à  la  belle  tragédienne  Wilhelmine  Planer, 
dont  il  s'était  épris  à  Magdebourg  ;  «  c'était  une  vaillante  créa- 
ture ».  Il  se  maria  à  Kœnigsberg,  et  y  resta  un  an  comme 
chef  d'orchestre. 
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Dorn  fit  engager  sa  femme  et  le  fit  nommer  directeur  de 
musique  à  Riga.  Il  donne  à  Riga  ses  deux  ouvertures,  Co- 
lombus  et  Ride  Britannia.  Il  conçoit  et  abandonne  l'Heureuse 
famille  d'ours  tiré  des  Mille  et  une  Nuits  et  vise  désormais 
le  grand  opéra. 

1839.  Les  deux  premiers  actes  de  Rienzi  achevés,  il  vient 
à  Paris  avec  sa  femme  et  un  terre-neuve.  Il  s'embarque 
pour  Londres.  Le  navire  est  jeté  sur  les  côtes  de  Norwège  ; 
il  passa  huit  jours  à  Londres  et  un  mois  à  Roulogne  où  il 
vit  Meyerbeer,  qui  le  recommanda  à  Paris  à  Anténor  Joly,  à 
Léon  Pillet,  à  Habeneck,  àGouin.  Il  présente  la  Défense 
d'Aimer  à  la  Renaissance,  où  par  Meyerbeer  elle  est  acceptée. 
Faillite  du  théâtre;  il  écrivit  des  romances.  A  Paris,  il  logea 
d'abord  rue  de  la  Tonnellerie,  puis  rue  du  Helder,  où  les 
meubles  n'étaient  pas  payés.  Schlesinger  l'aida  à  vivre  en 
lui  demandant  des  articles. 

Réduction  pour  piano  de  la  Favorite.  Arrangements  pour 
flûte  et  cornet  à  pistons. 

1840.  Il  écrit  l'apologie  d'Auber.  Il  visite  Scribe.  Il  pré- 
fère l'opéra-comique.  Il  entend  Reethoven  au  Conservatoire. 
Il  demande  à  écrire  la  musique  de  la  Descente  de  la  Cour- 
tille  :  on  le  refuse  après  essai.  On  conserva,  dit  M.  de  Gaspe- 
rini,  une  chanson  :  Allons  à  la  Courtille,  qui  eut  son  heure 
de  célébrité. 

L'article  une  Visite  à  Beethoven  fut  très  remarquée  par 
Rerlioz,  qui  le  loua  dans  les  Débats. 

Wagner  doit  sous-louer  l'appartement  de  la  rue  du  Hel- 
der, il  va  loger  à  Rellevue  sur  la  route  de  Meudon. 

Il  présente  le  Vaisseau  fantôme  à  Léon  Pillet  qui  lui 
achète  500  francs  le  poème  pour  Dietchs. 

Rienzi  terminé,  Wagner,  a  faim  ;  péndant  neuf  mois  il  ne 
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fait  que  des  arrangements  et  des  articles.  Son  terre-neuve 
mal  nourri  l'abandonne  à  Meudon  ;  il  compose  le  Vaisseau 
fantôme  qui  fut  accepté  à  Berlin,  grâce  à  Meyerbeer.  Rienzi 
venait  de  l'être  à  Dresde.  Il  songe  au  sujet  des  Hohenstaufen 
et  puis  s'engoue  de  la  légende  de  Tannhauser.  Il  avait  passé 
trois  ans  à  Paris. 

1842.  A  Dresde,  en  juillet,  on  commença  à  répéter  Rienzi. 
La  première  eut  lieu  le  20  octobre. 

1843.  Le  2  janvier,  première  du  Vaisseau  Fantôme. 
Il  devient  capellmeister  à  Dresde. 

Le  26  avril,  il  fait  exécuter  Don  Juan  et  donne  la  Cène  des 
Apôtres,  qui  lut  maltraitée. 

Le  vieux  Sphorr  fait  exécuter  le  Vaisseau  à  Cassel. 
Spontini  vient  à  Dresde. 

Retour  des  cendres  de  VVeber  où- Wagner  fait  un  discours. 

1845.  Tannhauser  achevé,  il  songe  aux  Maîtres  chanteurs 
et  puis  passe  à  Lohengrin. 

Il  dirige  la  Symphonie  avec  chœurs.  Le  jeune  Schnoor,  qui 
devait  en  1865  créer  Tristan,  était  présent.  Hans  de  Bulow 
avait  seize  ans. 

1846*  Il  commence  Lohengrin  qu'il  interrompt  pour  re- 
toucher et  orchestrer  Ylphigênie  de  Gluck. 

Il  renonce  au  sujet  de  Frédéric  Barberousse.  Il  entrevoit 
Siegfried. 

1848»  Poème  de  la  Mort  de  Siegfried.  Il  esquisse  son  Jésus 
de  Nazareth.  Il  se  jette  dans  la  démagogie  et  suit  le  peuple 
de  Dresde  dans  son  soulèvement.  Il  dut  fuir  devant  les 
troupes  prussiennes.  Il  se  réfugia  à  Weimar  et  assista  à  une 
répétition  de  Tannhauser  dirigée  par  Liszt. 

1489.  Un  mandat  d'arrêt  pour  haute  trahison  entraînant 
la  peine  capitale  le  chasse  de  Weimar. 
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Par  Cobourg  et  Lichtenfels,  il  gagne  Lindau. 
Le  29  niai,  il  était  à  Zurich. 

Un  mois  après  l'insurrection  de  Dresde,  préparant  des 
manifestes  anarchistes,  il  demandait  à  Liszt  de  le  faire  pen- 
sionner parla  princesse  de  Prusse. 

Publication  de  la  brochure  Art  et  Révolution.  Venu  inuti- 
lement à  Paris,  suivant  le  conseil  de  Liszt,  après  un  court 
séjour  à  Rend,  il  rentre  à  Zurich,  avec  300  francs,  que  Liszt 
lui  envoie  sur  sa  demande. 

Avec  son  chien  Peps  et  un  perroquet  auquel  il  avait  ap- 
pris à  siffler  des  thèmes  de  Beethoven,  il  fréquente  des  jeunes 
gens  idéologues  de  brasserie.  Il  écrit  à  Liszt  :  «  Tache  de 
rassembler  de  l'argent,  le  plus  d'argent  qu'il  te  sera  pos- 
sible, envoie-le,  non  pas  à  moi,  mais  à  ma  femme...  Je  tiens 
à  cette  pauvre  femme,  bonne  et  fidèle,  à  qui  je  n'ai  rien 
encore  donné  que  des  peines...  Je  pourrais  même  voler, 
puisque  je  ne  puis  mendier,  pour  donner  un  peu  de  joie  à  la 
malheureuse.  Donne-la-moi  ;  et  tu  m'auras  tout  donné.  » 

Déplorable  engouement  pour  Feurbach, 

«  Art,  communisme  et  anarchie  :  » 

Vers  le  milieu  d'août,  Mme  Villhemine  arriva  avec  sa 
jeune  sœur  !  Ils  n'eurent  d'abord  qu'une  seule  pièce. 

L'œuvre  d'art  de  l'avenir,  poème  de  Wieland  le  Forgeron, 
destiné  à  Paris,  fut  dans  son  esprit  un  acheminement  à 
Siegfried.  L'admirable  forgeron  auquel  le  roi  Neiding 
fait  couper  les  jarrets,  pour  le  contraindre  à  prostituer  son 
talent,  symbolise  Wagner. 

M.  Nouflard  indique,  à  la  fin  de  1849,  une  jeune  femme 
aussi  intelligente  que  belle  comme  protectrice  de  Wagner. 

1850.  Le  pamphlet  contre  Meyerbeer.  Les  Juifs  dans  la 
musique,  Mendelssohn.  «  Ma  femme  a  subi  l'épreuve  du 
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feu,  et  je  sais  maintenant  que,  quoi  qu'il  arrive,  elle  sera 
à  mes  côtés  jusqu'à  la  mort.  » 

Il  supplia  Liszt  d'arracher  un  sauf-conduit  à  la  grande 
Duchesse  pour  qu'il  puisse  assister  à  son  Lohengrin,  à 
Weimar. 

1851.  Opéra  et  Drame,  le  plus  important  des  écrits  théo- 
riques. 

Esquisse  de  la  Mort  de  Siegfried. 

Suivant  la  formule  de  M.  Nouflard,  «  pour  Wagner,  le  sen- 
timent est  le  commencement  et  la  fin  de  l'intelligence  ;  le 
mythe  le  commencement  et  la  fin  du  langage.  > 

En  ce  temps,  Siegfried  se  formule  en  son  esprit  :  «  Le 
bel  homme  dégagé  de  toutes  conventions  historiques  et  so- 
ciales. » 

Pour  réaliser  sa  tétralogie,  il  veut  d'abord  se  faire  delà 
santé,  et  il  va  à  la  petite  ville  thermale  de  Albisbrunn. 

Madame  R...  lui  assure  son  existence  pendant  la  compo- 
sition de  Y  Anneau  du  Nibelung. 

Le  25  novembre,  il  célèbre  l'anniversaire  de  son  ma- 
riage. 

1852.  «  Un  regard  de  femme,  humide  et  brillant  me  remplit 
de  nouvelles  espérances  et  m'excite  au  travail.  »  Il  écrit  le 
poème  de  la  Walkyrie  en  un  mois  ;  il  dépense  d'avance  le 
produit  supposé  de  ses  représentations  de  Tannhauser  à 
Leipzig  et  va  explorer  l'Oberland  bernois  et  les  lacs  ita- 
liens. 

Le  23  décembre  1852,  Wagner,  pendant  la  nuit  de  Noël, 
lisait  chez  le  Dr  Wille  V Anneau  du  Nibelung.  Il  écrit  à  Uhlig 
que  son  poème  est  le  plus  grand  poème  qui  ait  jamais  été  fait. 

Il  imprime  son  poème,  indique  les  conditions  d'exécu- 
tion et  attend  les  Mécènes. 
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Après  Tannhauser  et  Lohengrin,  Liszt  fait  représenter  à 
Weimar,  le  16  février  1854,  le  Vaisseau  Fantôme  ;  ce  fut  la 
Semaine  Wagner. 

18  mai,  il  entend  à  Zurich  l'introduction  de  Lohengrin. 
«  Son  émotion  fut  si  vive  qu'il  dut  se  raidir  pour  rester  de- 
bout. » 

Liszt  vient  voir  Wagner. 

Le  25  août  il  part  pour  Turin,  à  laSpezzia;  il  entendit  en 
lui-même,  une  nuit,  le  début  du  Rheingold.  «  Composer  et 
crever.  »  De  Bàle,  il  part  avec  Liszt  pour  Paris,  concert 
chez  Kalergis. 

Il  offre  en  vain  la  partition  de  Lohengrin  pour  quinze  mille. 
11  écrit  à  Liszt. 

«  J'ai  des  dr-oits  sur  toi  comme  sur  mon  créateur.  Oui,  tu 
es  le  créateur  de  ce  que  je  suis  maintenant,  et,  si  je  vis,  c'est 
par  toi.  Prends  donc  soin  de  ta  créature.  » 

1854.  De  janvier  à  mai,  il  finit  le  Rheingold;  il  s'arrête  de 
composer  la  Walkyrie.  Une  passion  «  irrémédiablement 
tragique  pour  une  jeune  femme  à  l'égard  de  laquelle 
il  se  trouvait  dans  une  situation  rappelant  singulièrement 
celle  de  l'amant  d'Ysolde,  une  passion  qui  n'avait  d'issue 
que  la  mort  et  dont  le  maître  fut  en  effet  bien  près  de 
mourir.  » 

4854.  En  octobre,  il  écrit  le  deuxième  acte  de  la  Wal- 
kyrie. 

Article  de  Liszt  sur  le  Vaisseau  Fantôme.  Il  va  à  Londres 
diriger  les  concerts  de  l'ancienne  Société  Philharmonique. 
Il  cède  pour  2,000  fr.  d'accompfe  Tannhauser  à  l'Opéra  de 
Berlin,  sans  en  aviser  Liszt,  il  dirige  l'Héroïque  de  mémoire, 
il  fut  réduit  à  diriger  du  Onslow'. 

1855.  L'idée  des  Vainqueurs, 

'  ;  ;    "J  L       "  '  *       |  "/      -     .''^  '      •  à.    .  ' 
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LES  VAINQUEURS 

Chakya-Muni  (le  Buddha),  Ananda,  Prakriti,  la  mère  de  Prakriti, 
Brahmanes,  Disciples,  Peuple. 

Le  Buddha,  lors  de  son  voyage  dernier.  Ananda  désa  - 
téré  au  puits  par  Prakriti,  la  fille  de  Tchandala.  Violent 
amour  de  Prakriti  pour  Ananda,  qui  est  ému. 

Prakriti  en  la  plus  violente  souffrance  d'amour  :  Sa  mère 
appelle  Ananda  poigné  et  angoissé  jusqu'aux  larmes,  — 
délivré  par  Chakya. 

Prakriti  va  au  Buddha,  près  la  porte  de  la  ville,  sous 
l'arbre,  pour  supplier  de  lui  accorder  l'union  d'Ananda.  Il  lui 
demande  si  elle  voudrait  accomplir  les  conditions  de  cette 
union.  Dialogue  à  double  entente,  interprété  par  Prakriti, 
pour  une  union  en  le  sens  de  sa  passion  ;  elle  se  préci- 
pite à  terre  effrayée  et  sanglotante  lorsqu'enfin  elle  en- 
tend qu'elle  doit  aussi  porter  le  vœu  de  chasteté  d'Ananda. 
Ananda  poursuivi  parles  Brahmanes.  Reproches  à  cause  du 
commerce  du  Buddha  avec  une  fille  de  Tchandala.  Attaque 
au  Buddha  sur  l'esprit  de  caste.  Il  raconte  alors  l'existence 
de  Prakriti  dans  une  vie  antérieure  :  —  Elle  avait  été  la 
fille  d'un  fier  Brahmane  ;  le  roi  Tchandala,  qui  se  souvenait 
d'une  existence  antérieure  de  Brahmane,  désirait  pour  son 
fils  la  fille  d'un  Brahmane  ;  par  fierté  et  orgueil,  la  fille  du 
Brahmane  refusa  le  retour  d'amour  et  railla  le  malheureux. 
C'est  ce  qu'elle  eut  à  expier  :  donc  elle  renaquit,  fille  de 
Tchandala,  afin  de  connaître  les  tourments  de  l'amour  vain 
d'espoir,  mais  aussi  afin  de  renoncer  et  d'être  conduite  à 
la  pleine  rédemption  par  l'entrée  en  la  communion  du  Bud- 
dha, —  Prakriti  répond  maintenant  à  la  dernière  question 
du  Buddha  par  un  joyeux  oui.  Ananda  la  salue  comme 
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sœur.  Dernier  enseignement  du  Buddha.  Tout  se  reconnaît 
sien.  Il  marche  au  lieu  de  sa  rédemption. 

Zurich,  16  mai  1876. 

(Chapitre  m  des  «  Esquisses,  pensées,  fragments,  œuvres 
posthumes  de  R.-W.  »  ;  Leipzig,  1885,  Fr.  Dujardin  et 
H.-S.  Chamberlain). 

Avant  de  quitter  Londres,  il  eut  une  délicieuse  conversa- 
tion qui  dura  cinq  heures,  avec  Berlioz. 

Le  chien  Peps  meurt. 

Il  lui  fallut  cinq  mois  pour  la  musique  de  la  Walkyrie.  Il 
offre  sa  Tétralogie  pour  16,000  francs  à  Hœrtel,  s'engageant 
à  livrer  Siegfried  en  1857  et  la  Gollœrdœmmerung  en  1858. 

Liszt  vint  le  voir  avec  la  princesse  Wittgenstein,  il  achève 
avec  peine  le  premier  acte  de  Siegfried. 

Le  10  avril,  jour  du  vendredi  saint,  il  entendit  «  ce  sou- 
pir de  la  plus  profonde  pitié  qui,  jadis,  retentit  de  la  croix 
sur  le  Golgotha,  et  qui  aujourd'hui  s'échappe  de  notre 
propre  poitrine  ;  il  concevait  Parsifal,  ce  complet  épanouis- 
sement du  premier  acte  de  Tristan. 

«  Un  riche  amateur,  dit  M.  Nouflard,  mit  à  sa  disposition 
la  maison  qu'il  désirait.  » 

L'empereur  du  Brésil  lui  demande  un  opéra,  1857.  Le 
28  juin  il  abandonne  Siegfried  dans  la  forêt  pour  Tristan. 

En  été,  représentation  de  Tannhauser  à  Bade.  Voyage  à 
Venise,  il  habite  au  palais  Giustiniani,  il  y  finit  le  second  acte 
de  Tristan. 

1859.  19  juillet,  Tristan  est  achevé. 

1859.  Vingt  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  venue  du 
Maître  à  Paris  ;  il  logea  rue  Matignon  et  avait  alors  quarante- 
six  ans. 

M.  de  Gasperini  raconte  comment  Wagner  fait  entendre 
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Tannhauser  à  M.  Carvalho ,  en  chantant  et  jouant  lui- 
même.  Il  s'installe  rue  Newton.  Le  mercredi,  il  recevait  ; 
Villot,  Emile  Ollivier,  Edmond  Roche,  le  traducteur  de 
Tannhauser,  Leroy  et  Emile  Perrin,  Champfleury,  Larbai, 
Baudelaire.  Trois  concerts  aux  Italiens. 

Mme  de  Metternich  obtient  de  Napoléon  III  l'ordre  de  * 
monter  Lohengrin  à  l'Opéra. 

On  fait  venir  Nieumann  de  Hanovre. 

Le  13  mars,  mercredi,  première  de  Tannhauser. 

Le  Jockey-Club  hua  le  cœur  des  Pèlerins  ;  on  siffla  le 
pèlerinage  à  Rome.  A  la  troisième,  pas  une  note  n'arriva 
aux  oreilles  du  public. 

La  pièce  fut  retirée,  par  ordre  supérieur. 

Les  Arthur  Meyer  de  1859  imprimaient  :  «  Wagner  est  le 
Marat  de  la  musique,  dont  Berlioz  est  le  Robespierre.  » 

RECETTES  DES  TROIS  PREMIÈRES  REPRÉSENTATIONS  DU  TANNHAUSER, 
A  PARIS. 

4re   7.491  fr.  (dont  2.770  d'abonnement). 
2e     8.415  —    —   2.758  — 
3e  40.764  —    —      230  — 

Mars.  Deux  concerts,  à  Bruxelles. 
4861.  Juillet.  Il  quitte  Paris. 

4862-63.  Il  s'efforce  vainement  de  faire  représenter 
«  Tristan  »,  réduit  à  donner  des  concerts,  à  Prague,  Vienne, 
Saint-Pétersbourg,  Moscou. 

1864.  Louis  II  monte  sur  le  trône  de  Bavière,  il  expédie 
à  Wagner  son  secrétaire,  à  Vienne  d'abord,  puis  à  Zurich; 
il  assure  au  maître  une  rente  et  lui  donne  plein  pouvoir  au 
théâtre  royal  de  Munich. 
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1865.  10  juin.  Première  de  «  Tristan  »  à  Munich  avec  les 
Schnorr. 

En  septembre,  il  est  obligé  de  quitter  la  Bavière,  par 
suite  des  cabales,  il  va  dans  le  Midi. 

1866.  25  janvier.  Il  apprend  à  Toulon  la  mort  de  sa  pre- 
mière femme  Wilhemine  Planer. 

En  février,  il  revient  à  Triebschen,  où  il  reçoit  la  visite 
de  Louis  II  et  de  Hans  de  Bullow. 

1867.  A  Munich,  il  prépare  les  «  Maîtres  Chanteurs  ». 
16  juin.  Première. 

En  septembre,  il  vient  à  Paris  pour  l'Exposition. 

1869.  Pasdeloup  monte  «  Rienzi  ». 

22  septembre.  Représentation  du  Ring,  malgré  l'auteur. 

1870, 2  juin.  «  La  Walkyrie  »  à  Bayreuth.  II  épouse  MmeHans 
de  Bullow  qui  devient  la  fameuse  Cosima  Wagner.  Que 
Mme  Hans  de  Bullow  ait  aimé  Wagner  et  que  Hans  de  Bul- 
low ait  préféré  Wagner  à  sa  femme  sont  deux  choses  si 
simples,  si  naturelles,  qu'il  y  a  pas  à  les  expliquer.  Toute- 
fois, il  est  insupportable  de  voir  porter  sur  un  pavois  cette 
amoureuse  mère  de  trois  enfants,  qui  n'avait  rien  à  deviner 
et  à  prévoir,  puisque  son  père  et  son  mari  étaient  là  pour 
l'avertir  par  leur  conduite  enthousiaste  de  la  surnaturalilé 
de  Wagner.  Elle  a  moins  servi  le  héros  que  Liszt  et  que 
Bullow,  et  la  plus  grande  gloire  que  ce  siècle  pût  présen- 
ter à  une  femme,  elle  l'a  prise. 

Certes,  le  grand  Richard  a  été  amoureux,  mais  il  ne  tenait 
pas  à  épouser  la  femme  de  son  fidèle  de  Bullow  ;  il  l'a  fait 
par  pitié,  par  lassitude,  par  cette  bonté  un  peu  lâche  de 
l'homme  surtout  supérieur  devant  la  poursuite  féminine. 

Je  me  hâte  d'ajouter  qu'elle  a  fait  autour  du  Titan  la 
paix  et  la  douceur  autant  qu'elle  a  pu,  gardant  une  attitude 


XXIV  LE  THÉÂTRE  DE  WAGNER 

adoratrice  :  la  médiocrité  de  son  âme  devait  éclater  dans 
son  veuvage. 

Si  une  femme  mérite  l'estime,  c'est  la  jolie  Planer,  qui  lie 
son  sort  au  Wagner  pauvre  et  inconnu  des  débuts,  et  non 
cette  habile,  qui,  au  lieu  de  se  donner  comme  son  père  et 
son  époux  au  héros  spirituel,  s'est  couchée  en  travers  de 
sa  vie,  sinon  de  sa  porte.  Quand  Mme  de  Bullow  vint,  avec 
ses  trois  filles,  à  Triebschen,  Wagner  avait  produit  toute 
son  œuvre,  sauf  la  fin  de  Siegfried  le  Gotterdamernng  et 
Parsifal. 

5  septembre  1870.  Naissance  de  Siegfried  Wagner,  excel- 
lente nature  sans  portée,  qui  se  crut  d'abord  architecte  et 
qui  vaut,  paraît-il,  commeT-chef  d'orchestre. 

1874.  Wagner  compose  Siegfried,  idylle  pour  l'anniver 
saire  de  son  fils. 

9  novembre.  La  construction  du  théâtre  de  Bayreuth  est 
résolue:  on  organise  une  souscription. 

4872.  22  mai.  Wagner  pose  la  première  pierre  et  donne 
un  concert  avec  la  neuvième  symphonie. 

1875.  Mars.  Grands  concerts  à  Vienne  et  à  Pesth  au  pro- 
fit de  son  théâtre. 

1876.  Reprise  de  Tristan  à  Berlin. 

46  août.  Première  de  Y  Anneau  du  Nibelung,  à  Bayreuth. 
Wagner  voyage  en  Italie.,  il  découvre  450,000  francs  de  dé- 
ficit en  son  théâtre. 

1877.  Il  donne  sans  grand  profit  des  concerts  à  Londres. 
Il  cherche  la  somme  nécessaire  pour  monter  Parsifal. 
En  octobre,  il  va  montrer  la  Tétralogie  à  Berlin. 

1879.  Il  est  arrêté  dans  le  troisième  acte  de  Parsifal  par 
une  attaque  d'érysipèle  ;  il  retourne  en  Italie. 
4882.  43  janvier,  il  termine  Parsifal  à  Palerme. 
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1882.  28  juillet.  Le  théâtre  de  Bayreuth,  fermé  depuis 
1876,  donne  la  première  de  Par  si  fat. 

Septembre.  Wagner,  sur  le  conseil  des  médecins,  s'éta- 
blit à  Venise. 

Le  13  février  1883,  il  y  meurt. 

Depuis,  Mme  veuve  Wagner  est  margrave,  non  de  la  ville  de 
Bayreuth,  mais,  hélas  !  du  théâtre  et  de  l'œuvre  de  Wagner. 

Certes,  elle  a  pleuré  son  époux,  elle  est  demeurée  fidèle 
.à  son  souvenir,  mais  non  pas  à  sa  pensée.  Avec  le  temps, 
la  mère  qui  a  trois  filles  à  doter  et  un  fils  sans  aucun  talent 
à  enrichir,  a  remplacé  la  veuve.  Les  agences  Cook  régnent 
dans  ce  théâtre,  que  son  fondateur  voulut  gratuit!  —  Non 
seulement  Mrae  Wagner  ne  donnerait  pas  une  place  à  un 
artiste  pauvre,  mais  elle  emploie  la  police  pour  écarter  de 
Bayreuth  ceux  qui  lui  déplaisent. 

Un  jeune  enthousiaste,  écrivain  connu,  lui  ayant  demandé 
seulement  de  ne  pas  être  hostile  à  des  conférences  qui 
permissent  un  séjour  d'étude,  la  noble  veuve  fit  répondre 
par  le  commissaire  de  police. 

Cependant  le  romancier  qui  lui  demandait  de  rester 
neutre  simplement  envers  une  tentative  qui  n'avait  qu'un 
but  :  rester  à  Bayreuth,  pendant  la  saison,  n'était  pas  un 
douteux  enthousiaste. 

Une  autre  fois,  un  intellectuel  demande  à  la  veuve 
Wagner  qu'on  lui  garde  deux  places  pour  les  deux  pre- 
mières de  Parsifal  :  jusqu'à  la  veille  des  représentations,  elle 
ne  daigne  pas  répondre. 

Les  œuvres  de  critique  admirative  que  l'on  envoie  à 
\Vanfried  sont  livrés  aux  gendres  de  Cosima  ou  à  des 
chefs  d'orchestre  imbéciles,  hors  de  leur  pupitre,  et  on  est 
tout  étonné    d'apprendre  que   l'envoi    respectueux  et 
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enthousiaste  n'a  produit  que  des  calomnies  et  des  diatribes. 

Triste  lieu  que  Wanfried  à  cette  heure  et  qui  montre  le 
néant  de  la  femme  dès  que  cesse  la  présence  d'un  mâle 
lumineux.  Triste  engeance  que  les  veuves.  J'en  cherche  une 
qui  ait  continué  l'âme  du  disparu,  et  je  ne  la  trouve  pas,  ni 
au  présent,  ni  au  passé. 

Le  nimbe  de  Cosima  Wagner  sera  bientôt  terni,  malgré 
la  destruction  systématique  où  elle  s'efforce  de  toute 
la  correspondance  de  Wagner  qui  lui  déplaît,  lorsque  il 
sera  permis  de  fouiller  plus  avant  dans  la  vie  du  plus 
grand  génie  de  ce  siècle. 

S.  P. 


REVUE  WAGNÉR1ENNE 


INDICATION  DES  PRINCIPAUX  ARTICLES 


ti  8  février.  —  Wagnérisme,  par  Fourcaud.  —  Tristan  et 
Yseult  et  la  critique  en  1860  et  1865.  —  Légende  de 
Tristan  d'après  les  romans  du  moyen  âge. 

IL  14  mars.  —  Notes  sur  la  théorie  et  l'œuvre  wagné- 
riennes,  par  Catulle  Mendès.  —  Les  Maîtres  Chanteurs, 
par  Fourcaud.  —  Le  Rituel  des  Maîtres  Chanteurs.  — 
Wagner  etWagenseil,  par  V.  Wilder. 

III.  8  avril.  —  Ouverture  de  Tannhauser,  parHuysmans.  — 
Œuvres  théoriques  de  Richard  Wagner,  par  E.  Dujar- 
din.  —  La  musique  descriptive,  par  F.  de  Wyzewa. 

IV.  8  mai.  —  La  Légende  Bayreuth,  par  Villiers-de  -l'isle- 
Adam,  —  Beethoven,  par  Richard  Wagner  (analysé  et 
traduit  de  Wyzewa).  —  Évocation  d'Erda  de  Richard 
WTagner  (traduit de  Dujardin). 

V.  8  juin.  — Bayreuth  (histoire  du  théâtre  de)  par  Dujardin. 
—  Beethoven,  par  Richard  Wragner  (suite). 

VI.  8  juillet.  —  Prélude  de  Lohengrin,  paragraphe  de 
Liszt,  commentaires,  programme  de  Wagner,  interpré- 
tation de  Baudelaire.  —  Pessimisme  de  Richard  WTagner, 
par  T.  de  Wyzewa.  —  Symbole  de  Lohengrin,  par  Georges 


(1885-88) 
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Noufflard.  —  Beethoven,  par  Richard  Wagner  (suite). — 
Bayreuth,  par  Dujardin  (suite). 
VII.  8  août.  —  Richard  Wagner,  par  Stéphane  Mallarmé. 

—  Souvenirs  wagnériens,  par  E.  Rod.  —  Bayreuth,  par 
Dujardin  (fin).  —  Beethoven,  par  Richard  Wagner  (fin). 

—  Brûnnhild  (fin  du  Nibelung),  traduction  de  Dujardin. 
VIII-IX.  8  octobre.  —  Une  Capitulation  de  Richard  Wagner, 

fragments  traduits,  préface,  lettre  à  Monod.  —  Religion 
de  Richard  Wagner  et  religion  de  Tolstoï,  par  Wyzewa. 

—  Rheingold,  traduction,  première  scène,  par  Dujardin. 
X.   8  novembre.  —  Parsifal,  par  E.  Schuré.  —  Esthé- 
tique de  Wagner  et  doctrine  Spencérienne,  par  Emile 
Hennequin. 

XL  8  décembre.  —  Fragments  inédits  de  Richard  Wa- 
gner :  I.  Programme  au  prélude  de  Tristan  et  Yseult  ; 
IL  Programme  au  prélude  du  III  des  Maîtres-Chanteurs  ; 
III.  Programme  au  prélude  de  Parsifal  ;  IV.  Esquisse  au 
drame  buddhique  :  Les  Vainqueurs.  —  Documents  de 
critique  expérimentale;  motif  organe  des  Maîtres-Chan- 
teurs, par  Pierre  Bornier. 

XII.  8  janvier  86.  —  INotes  sur  Lohengrin  par  Hous- 
ton Stewart  Chamberlain.  —  Système  harmonique  de 
Wagner,  par  Alb.  Soubies  et  Ch.  Malherbe. 

I.  8  février.  —  Le  Vaisseau-Fantôme,  par  Catulle  Men- 
dès,  WTagner  à  l'étranger,  musique  russe,  par  Wlad. 
Sznoskow.  —  Bellini,  par  Richard  WTagner,  (trad.). 

IL  8  mars. 

III.  8  avril.  —  Mort  de  Richard  Wagner,  par  Swinburne,, 
(trad.).  —  L'Art  aryen,  par  Hans  de  Wolzogen. 

IV.  8  mai.  —  Tannhauser,  par  Liszt. 

V.  8  juin.  —  L'Œuvre  de  Bayreuth.  Documents  nouveaux, 


NOTES  BIOGRAPHIQUES  XXXIX 

par  Hans  de  Wolzogen.  —  Notes  sur  Crépuscule,  par 
H.  S.  Chamberlain.  —  Tannhauser,  par  Liszt  (fin). 

VI.  8  juillet.  —  Tristan  et  Yseult,  par  FourcaucL  — 
L'Œuvre  de  Bayreuth  (suite). 

VII.  8  août.  —  Notes  sur  Parsifal,  par  H. -S.  Chamberlain. 
—  L'Œuvre  de  Bayreuth  (fin). 

VIII.  8  septembre.  —  Notes  historiques  et  esthétiques  sur 
le  motif  de  Béminiscence,  par  J.  Van  Santen  Kolfï. 

IX-  X.  15  novembre.  —  Notes  historiques  et  esthétiques  sur 
la  motif  de  Béminiscence  (fin). 

XL  15  décembre.  —  Origine  mythique  de  la  Tétralogie,  par 

A.  Ernst. 
XII.  15  janvier  1887. 

I.  Février  1887.— Notes  sur  Tristan  et  Yseult,  par  H. -S.  Cham- 
berlain. —  Souvenirs  sur  Lohengrin,  par  G.  de  Nerval. 

IL  Mars.  —  Documents  de  critique  expérimentale  :  Parsifal, 
par  Ch.  et  Pierre  de  Bounier. 

III.  avril.  —  Parsifal  (suite). 

IV.  mai. — Parsifal  (suite). 

V.  juin.  —  Parsifal  (suite). 

VI-VII.  juillet-août.  —  Considérations  sur  l'art  wagnérienr 
par  Dujardin. 

VIII-IX.  septembre-octobre.  —  La  Walkyrie  de  Richard 
Wagner  et  La  Walkyrie  de  V.  Vildcr,  par  H.  V.  Cham- 
berlain. —  Parsifal  (suite). 

X-  XI.  novembre-décembre.  —  Notes  sur  Tristan  et  lseult 

(fin).  —  Parsifal  (fin). 
XII-1888.  —  Notes  chronologiques  sur  l'Anneau  du  Nibe- 
lung,  par  H.  Chamberlain. 
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1833 

LES  FÉES 

Opéra  romantique  en  S  actes  et  7  tableaux 

composé  en  1833  à  W imbourg  où  Wagner"  dirigeait  les 
chœurs  du  théâtre,  présenté  à  Leipzig  en  1834  et  à  Dresde  ; 
exécuté  au  théâtre  de  Munich  en    1888,  avec  le  Ca- 
pellmeister  H.  Lévy. 
Cette  œuvre  n'intéresse  que  la  biographie  de  Wagner. 

Le  poème  est  tiré  d'une  fable  de  Gozzi,  intitulée  la  Femme 
Serpent. 

Il  s'agit  d'une  fée  éprise  d'un  mortel  qui  veut,  pour  lui, 
renoncer  à  l'immortalité  ;  mais  il  faut  que  son  amant  ait 
confiance,  si  cruelle  qu'elle  se  montre  à  son  égard  ;  il  suc- 
combe, et  la  fée  est  changée  en  crapaud  dans  le  conte  de 
Gozzi,  en  statue  dans  l'opéra  de  Wagner. 

Pour  la  reconquérir  et  retrouver  le  bonheur,  l'amant  de- 
vra, dans  la  fable,  baiser  l'immonde  animal;  dans  la  pièce, 
il  lui  rend  la  vie  par  l'ardeur  et  la  beauté  de  ses  chants. 
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1836 

LA  DÉFENSE  D'AIMER 

Opéra  comique  en  S  actes 

commencé  à  Teplilz  en  Bohême,  composé  à  Magdebourg 
en  1835-3G  et  représenté  sous  le  litre  de  la  Novice  de  Pa- 
ïenne. 

1839.  Sur  la  recommandation  de  Meyerbeer,  Dumersan 
devait  la  traduire  pour  le  théâtre  de  la  Renaissance  qui  fit 
faillite. 

Ce  poème  emprunté  à  Mesure  pour  mesure  de  Shake- 
speare, glorifie  l'amour  sensuel,  bafoue  le  puritanisme  hypo- 
crite :  l'intrigue  est  assez  vive  et  hardie,  les  passions  juvé- 
niles s'y  donnent  libre  cours;  antithèse  absolue  des  Fées. 

Dans  «  la  Défense  d'aimer»,  il  avait  Auber  pour  modèle.  A 
Magdebourg,  le  29  mars  1836,  ce  fut  une  confusion  épou- 
vantable; on  n'entendit  rien.  On  n'avait  autorisé  la  pièce 
que  sous  le  titre  :  «  la  Novice  de  Palerme  ».  La  deuxième 
représentation  n'avait  que  trois  spectateurs  et  fut  empêchée, 
par  une  querelle  des  acteurs.  On  peut  remarquer  une  mé- 
lodie religieuse  de  «  la  Novice  de  Palerme  »  que  répètent 
alternativement  instruments  à  vent  et  à  cordes  sans  introduc- 
tion au  troisième  acte» 


1840 

RIENZI 

Opéra  d'après  le  roman  anglais  de  Bulwer  Lytton 

Commencé  dans  l'été  de  1837,  à  Dresde.  Wagner  y  tra- 
vailla tout  l'hiver  4838  et  au  printemps  de  1839,  les  deux 
premiers  actes  étant  faits  ;  il  continua  l'œuvre  à  Paris,  à 
la  fin  de  1839,  et  la  finit  en  novembre  de  l'année  suivante. 

Cet  opéra  fut  représenté  pour  la  première  fois  à  Dresde, 
le  20  octobre  1842,  avec  un  éclatant  succès  ;  on  en  donna 
deux  représentations  en  une  semaine. 

Le  célèbre  ténor  Tichatschef  chantait  Rienzi.  Le  baryton 
Waechter,  Paolo  Orsino  ;  et  Mme  Schroeder-Devriendt, 
Adriano.  —  Mlle  Wust,  Irène.  —  Dettmer,  S.  Colonna.  — 
Reinhold,  Raimondo.  — Joachim  Yestri,  Baroncelli.  —  Cari 
Risse,  Cecco  del  Vecchio. 

Représenté  pour  la  première  fois  à  Paris,  sur  le  Théâtre 
Lyrique,  le  6  avril  1869,  direction  Pasdeloup. 

Rienzi,  Montjauze.  —  Adriano,  MUe  Borghese.  —  Irène, 
Sternberg.  —  Messager  de  paix,  Polliard  (Priola).  —  Orsino, 
Lutz.  —  Colonna,  Giraudet.  —  Baroncelli,  Massy.  —  Cecco, 
Bacqué.  —  Raimondo,  Labo. 
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PERSONNAGES 

COLA  RÏENZI. 

COLONNA. 

ORSINO. 

RAIMONDO,  légat  du  Pape. 

ADRIANO,  amant  d'Irène . 

IRÈNE,  sœur  de  Rienzi,  amante  d'Adriano. 

Un  Messager  de  paix. 

Peuple,  soldats,  nobles,  prêtres. 

(L'action  a  lieu  vers  la  moitié  du  xive  siècle). 

ACTE  i 

(line  rue  de  Rome  ;  au  fond,  Saint-Jcan-de-Latran  ;  à  gauche,  la  maison 
de  Rienzi  ;  il  fait  nuit.) 

SCÈNE  I 
Orsino,  nobles  courant  ^  Irène. 

Les  nobles  appliquent  une  échelle  contre  la  maison  de 
Rienzi  et  s'introduisent  par  la  fenêtre  ;  ils  reparaissent 
bientôt  portant  une  jeune  fille  qui  crie  à  l'aide.  Ils 
vont  l'entraîner. 

SCÈNE  II 

Colonnades  gens  ;  ensuite  Adriano,  et,  après,  le 
chœur  populaire. 

Les  Colonna  et  les  Orsini  se  disputent  la  belle  et  com- 
battent: Adriano  survient  et  court  vers  elle  ;  il  la  défend. 
Orsino  attaque  Adriano  ;  mêlée  des  Orsini  et  des  Co- 
lonna. Le  chœur  populaire  se  précipite  au  milieu  des 
combattants;  il  s'arme  de  pierres,  d'outils  de  travail,  et 
sépare  les  deux  factions . 
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SCÈNE  III 

Les  mêmes,  Raimondo,  suivi  de  prêtres:  puis  Bienzi, 
Baroncelli,  Cecco. 

Le  légat  du  pape  sort  de  l'église;  il  exhorte  à  la  paix, 
Colonna  et  Orsino  l'insultent. 

Au  milieu  du  tumulte  paraît  Rienzi,  suivi  de  Cecco  et  de 
Baroncelli.  La  voix  du  tribun  calme  le  peuple,  à  la  stu- 
péfaction des  nobles .  Irène  s'est  jetée  dans  les  bras  de 
son  frère,  qui  aperçoit  l'échelle  dressée  contre  le  balcon  : 
il  fulmine  alors:  la  grande  Rome  devenue  un  repaire,  le 
Saint  Père,  forcé  de  fuir  à  Avignon  ;  le  jour  des  Ra- 
meaux, pas  un  pèlerin  dans  la  cité  éternelle.  Partout  in- 
famie et  meurtre,  il  n'y  a  plus  un  Romain  digne  de  ce  * 
nom  à  Rome.  Le  peuple  acclame,  les  patriciens  vocifè- 
rent. Orsino  et  Colonna  se  donnent  rendez-vous  à  l'aube 
en  dehors  des  portes,loin  de  la  plèbe:  ils  videront  leur 
différend. 

SCÈNE  IV 
Rienzi,  Baroncelli,  Cecco,  le  peuple. 

«  Demain  »,  s'écrie  Rienzi,  «  derrière  eux  nous  ferme- 
rons les  portes.  »  Le  peuple  proteste  de  son  obéissance, 
Raimondo  bénit  l'entreprise,  tous  jurent  fidélité  au  tri- 
bun, puis  s'en  vont  avec  le  calme  et  le  sérieux  de  leur 
grande  résolution. 

SCÈNE  V 
Rienzi,  Adriano,  Irène. 

Alors  Rienzi  interroge  sa  sœur.  Adriano  l'a  sauvé, 
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lui  un  Colonna.  Le  patricien  amoureux  s'avance.  Que 
médite  Rienzi  :  rendre  la  liberté  aux  Romains.  «  C'est  le 
sang  des  miens  que  tu  veux  verser  »,  s'écrie  le  jeune 
homme. 

Alors  Rienzi  énumère  ses  griefs.  Un  Colonna  a  tué 
son  jeune  frère,  un  jour  qu'il  cueillait  des  fleurs,  sur  la 
voie  Appia.  Pour  désarmer  la  vengeance  du  tribun, 
Adriano  embrasse  le  parti  populaire,  il  sera  citoyen. 

SCÈNE  VI 
Irène  et  Adriano. 

Duo  d'amour,  le  destin  les  sépare,  mais  ils  préfèrent 
t     la  mort  que  se  quitter  ;  l'aube  paraît  ;  une  sonnerie  de 
trompette,  c'est  le  signal  de  l'insurrection. 

SCÈNE  VII 

Le  chœur  populaire,  puis  Rienzi  et  Raimondo. 

Le  trompette  vient  sonner  en  scène:  aussitôt  la  place  est 
envahie  ;  l'église  s'éclaire  des  rayons  de  l'aurore  ;  on  en- 
tend les  orgues,  tous  s'agenouillent  et  écoutent  le  chœur. 
«  Les  temps  sont  advenus  :  Rome,  voici  l'aurore  de  la  li- 
berté. »  Les  portes  s'ouvrent,  cortège  de  prêtres  et  de 
moines.  Rienzi  armé  marche  à  côté  de  Raimondo.  Le 
peuple  acclame  tandis  que  le  tribun  descend  le  grand 
escalier.  Il  dit  la  résurrection  de  Rome,  le  peuple  roi  re- 
couvrant la  liberté,  ni  sujets,  ni  maîtres,  tous  esclaves 
des  lois. 

Cecco  insinue  de  nommer  Rienzi  roi  de  Rome.  Celui- 
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ci  refuse,  il  sera  le  tribun  comme  au  temps  des  aïeux. 
Le  chœur  exhale  son  enthousiasme . 


ACTE  II 

(Une  salle  au  Capitole;au  fond,  portique  où  on  accède  par  un  escalier  ; 
on  aperçoit  les  dômes  et  les  clochers  de  Rome,  au^ lointain.) 

SCÈNE  I 

Messagers  de  paix,  Rienzi,  Sénateurs. 

Le  chant  des  messagers  de  paix  se  rapproche  ;  ils  en- 
trent par  le  portique  du  fond,  en  tunique  blanche,  le 
front  couronné,  une  baguette  d'argent  à  la  main. 

Rienzi  arrive  en  riche  vêtement,  avec  Cecco  et  Baron- 
celli  pour  préteurs.  Les  sénateurs  suivent. 

Les  messagers  ont  vu,  le  long  de  leur  route,  l'activité 
des  ports,  les  blés  mûrs  et  les  herses  levées  :  la  divine 
paix  descend. 

SCÈNE  II 

Les  précédents,  sauf  les  messagers,  Colonna,  Orsino 
et  les  patriciens. 

Ils  saluent  Rienzi  avec  dignité.  Lui  exulte,  rien  ne 
manque  à  la  gloire  de  Rome  ;  ses  adversaires  se  sou- 
mettent à  sa  loi.  Que  les  nobles  n'oublient  pas  à  quelle 
condition  on  leur  a  ouvert  les  portes  de  la  ville  ;  ils  obéi- 
ront à  la  loi  en  simples  citoyens.  Colonna  jure  sa  foi, 
pour  toute  la  caste . 

l. 
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SCÈNE  III 
Les  Patriciens,  puis  Adriano, 

Pendant  que  la  fête  commence,  les  Colonna  et  les 
Orsino  se  groupent  et  conspirent  la  mort  de  Rienzi  ;  c'est 
dit.  «  Assassins  !  »  s'écrie  Adriano  qui  lésa  entendus.  Vai- 
nement il  a  dissuadé  son  père  du  complot.  «  Va,  dé- 
nonce-moi, fils  indigne.  »  Que  fera  Adriano  pour  sauver 
le  frère  d'Irène  ?  Il  lui  faut  livrer  son  père,  il  sort  sans 
avoir  rien  résolu. 

SCÈNE  IV 

Le  peuple  romain  est  plein  de  joie,  il  chante  sa  liberté. 
SCÈNE  V 

Le  peuple,  Rienzi,  Baroncelli,  Cecco. 

On  s'incline  devant  le  tribun.  Des  députations  se  suc- 
cèdent, lombarde,  napolitaine,  bavaroise,  bohémienne, 
hongroise . 

Rienzi  déclare  que  Dieu  veut  l'unité  de  l'Italie.  A  ce 
moment  Adriano  l'avertit.  On  le  trahit,  qu'il  veille  ! 

Un  ballet  simule  des  combats  de  gladiateurs  et  l'enlè- 
vement des  Sabines.  Orsino,  qui  s'est  rapproché  de 
Rienzi,  lui  plante  son  poignard  dans  la  poitrine.  Adriano 
n'a  pu  parer  le  coup  ;  la  garde  entoure  les  patriciens. 

Rienzi  qui  a  chancelé  ouvre  son  pourpoint  et  montre 
la  cuirasse  qui  l'a  sauvé .  Le  peuple  se  retire,  la  fête  a 
cessé.  Les  sénateurs  opinent  pour  la  mort  des  conjurés. 
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On  conduit  les  patriciens  dans  la  salle  du  fond.  La  cloche 
du  Capitole  tinte. 

«  Déjà  la  hache,  déjà  du  sang!  »  soupire  le  tribun. 

SCÈNE  VI 
Rienzi,  Adriano,  Irène. 

Adriano  demande  la  vie  de  son  père,  vainement  ;  on 
entend  la  psalmodie  des  moines  qui  préparent  les  nobles 
à  mourir.  «  Mort  aux  traîtres!  »  crie  le  peuple  du  dehors. 
Irène  supplie  avec  Adriano,  Rienzi  a  pardonné.  La  porte 
du  fond  s'ouvre.  Auprès  de  chaque  patricien  se  trouve 
un  moine  qui  le  confesse. 

SCÈNE  VII 

On  a  amené  les  patriciens  sur  le  devant  de  la  scène . 
Malgré  le  chœur  populaire  revenu,  malgré  ses  affidés 
Cecco  et  Baroncelli,  Rienzi  fait  grâce,  et  les  nobles 
jurent  obéissance  aux  lois  romaines,  en  gardant  au 
cœur  leur  haine  et  la  résolution  de  se  défaire  du  tribun. 

ACTE  III 

(Une  place  publique  à  Rome,  des  ruines  antiques  dispersées.  La  cloche 
du  Capitole  tinte). 

SCÈNE  I 

Un  chœur  de  Bourgeois,  Cecco,  Baroncelli,  puis 
Rienzi. 

Le  chœur  déplore  la  discorde  renaissante.  Les  otages 
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des  nobles  ont  fui.  Ceccocrie:  «  Aux  armes!  »  Rienzi s'in- 
digne aussi  ;  on  lui  reproche  sa  clémence.  Non,  désor- 
mais il  sera  implacable  avec  ce  cri  de  guerre  :  «  Santo 
Spirito  cavalière.  » 

SCÈNE  II 

Adriano,  en  un  monologue,  exhale  sa  rancœur  contre 
Rienzi.  C'en  est  fait  du  rêve  de  sa  vie  ;  son  amour  même 
s'éteint  dans  la  douleur .  Il  entend  sonner  la  cloche  du 
Capitole.  Que  faire  ?  Courir  auprès  de  son  père,  le  flé- 
chir et  puis  faire  céder  Rienzi  à  son  tour.  Il  invoque  le 
secours  de  Dieu  pour  son  dessein. 

SCÈNE  III 

Prêtres,  peuple,  puis  Rienzi,  Cecco,  Irène. 

Un  cortège  s'avance  formé  de  prêtres,  de  bourgeois, 
de  femmes  et  de  sénateurs.  Rienzi  vient  après,  à  cheval 
et  armé .  Irène  le  suit . 

Voici  le  jour  attendu  :  un  glaive  frappera  les  traîtres. 

Tous  entonnent  l'hymne  de  guerre  avec  le  cri  :  Santo 
Spirito  cavalière. 

SCÈNE  IV 
Les  mêmes,  Adriano. 

Vainement  l'amant  d'Irène  demande  à  sortir  de  Rome 
et  se  flatte  de  désarmer  les  nobles.  On  ne  l'écoute  pas  : 
tous  entonnent^  nouveau  l'hymne  de  guerre. 
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SCÈNE  V 
Rienzi  sort  avec  tout  le  peuple. 

Un  duo  d'amour  malheureux  commence  entre  Adriano 
et  Irène.  Le  devoir  du  fils  de  Colonna  est  de  fuir  ;  Irène 
le  conjure  de  demeurer  avec  elle.  Le  bruit  du  combat 
vient  jusqu'à  eux. 

SCÈNE  VI 
Les  mêmes,  épouses  et  jeunes  filles. 

Des  femmes  dans  la  plus  grande  anxiété  s'agenouillent 
et  entonnent  un  cantique  à  la  Madone . 

«  Mon  père  m'attend,  »  s'écrie  Adriano.  «  Immole 
donc  Irène!  !  »  s'écrie  la  sœur  du  tribun. 

Au  loin  retentit  l'hymne  de  guerre  ;  les  voix  se  rap- 
prochent. 

SCÈNE  VII 
Les  mêmes.,  Baroncelli,  Cecco,  Rienzi. 

Rienzi  est  vainqueur  ;  les  nobles  sont  en  déroute  ;  on 
porte  des  blessés.  Adriano  reconnaît  son  père  sur  une 
civière  faite  de  lances  croisées  ;  Colonna  est  mort. 

La  fureur  d'Adriano  éclate,  la  piété  filiale  aura  sa 
vengeance.  «  N'écoutez  pas  cette  douleur  d'un  fils,  s'écrie 
le  tribun,  plus  de  Tarquin,  l'ombre  de  Brutus  nous  attend 
au  Capitole.  » 
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ACTE  IV 

(Place  Saint-Jean-de-Latran  ;  l'escalier  de  l'église  fait  face  au  public. 

SCÈNE  I 
Cecco,  Baroncelliy  boiwgeois. 

Ils  disent  l'amertume  des  lauriers  teints  de  sang  ;  la 
gloire  de  Rienzi  leur  coûte  bien  cher  ;  leur  enthousiasme 
a  disparu.  L'Allemagne  ne  reconnaît  pas  le  tribun,  le 
cardinal  légata  quitté  le  Quirinal.  On  ignore  le  sentiment 
du  pape  ;  enfin  Baroncelli  insinue  que  Rienzi  rêvait  le 
mariage  de  sa  sœur  avec  le  fils  de  Colonna. 

SCÈNE  II 
Les  mêmes,  Adriano. 

Obsédé  par  le  fantôme  de  son  père  mort,  Adriano  fo- 
mente les  bourgeois  contre  Rienzi  ;  il  a  soulevé  contre 
eux  la  sainte  Église  et  l'empereur.  Tous  jurent  la  perte 
de  leur  idole  d'hier  ;  ils  n'hésitent  plus  que  sur  le  mo- 
ment de  frapper  :  on  va  chanter  un  Te  Deum  de  victoire, 
ce  sera  l'occasion.  Raimondo  et  un  cortège  sacerdotal 
traversent  le  théâtre  et  entrent  dans  Saint-Jean-de-La- 
tran. Ils  hésitent  alors  :  si  le  cardinal  chante  lui-même  le 
Te  Deum,  c'est  que  l'Église  approuve.  Mais  voici  le 
tribun. 
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SCÈNE  ni 
Les  mêmes,  Rienzi,  Irène,  peuple. 
Le  tribun  et  sa  sœur  tiennent  la  tête  d'un  brillant 
cortège.  A  la  vue  des  conjurés  groupés  d'un  air  mena- 
çant sur  les  marches  de  l'église,  le  tribun  les  harangue  ; 
ils  répondent  par  un  vivat.  Soudain,  le  chœur  des  moines 
crie  dans  la  basilique  :  \œ,  vœ  tibi,  maledicto,  jam  te 
justus  ense  stricto,  vindex  manet  angélus.  Les  portes 
s'ouvrent,  Raimondo  paraît  entouré  de  son  clergé  :  il 
excommunie  Rienzi,  la  foule  se  disperse,  les  portes  de 
l'église  se  referment  :  sur  un  des  battants  se  voit  la  bulle 
d'anathème. 

Adriano  veut  entraîner  Irène,  mais  elle  se  jette  aux 
bras  de  son  frère,  tandis  que  le  chant  de  malédiction  ré- 
sonne de  nouveau  dans  la  basilique. 

ACTE  V 

PREMIER  TABLEAU 

(Une  salle  du  Capitole) 

SCÈNE  I 
Rienzi,  seul. 

Il  élève  son  âme  à  Dieu  en  une  belle  prière  d'un  sen- 
timent très  catholique. 

SCÈNE  II 
Rienzi,  Irène. 

L'Eglise  l'a  trahi  ;  abandonné  de  tous,  il  a  pour  lui 
Dieu  et  sa  sœur. 

Il  veut  parler  aux  rebelles,  les  sauver  de  leur  vertige. 
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SCÈNE  III 
Irène,  Adriano. 

Le  jeune  Colonna  paraît,  les  vêtements  en  désordre, 
uneépée  sanglante  à  la  main.  Il  s'étonne  de  rencontrer 
Irène  et  veut  l'entraîner,  lui  rappelant  ses  serments.  Irène 
le  repousse  et  le  déteste  ;  on  entend  un  grand  bruit,  des 
flammes  brillent,  des  pierres  brisent  les  vitraux.  «  Je  te 
hais,  »  s'écrie  la  sœur  du  tribun  et  «  mourrai  libre  ». 

Adriano,  un  moment  anéanti,  la  suivra  jusque  dans  la 
mort  :  il  ne  survivra  pas  à  la  bien-aimée. 

DEUXIÈME  TABLEAU 

(La  Place  du  Capitole) 

SCÈNE  I 
Peuple,  puis  Rienzi. 

Le  chœur  crie  :  «  Mort  au  tyran!  »  Rienzi  paraît  sur  la 
terrasse  et  veut  parler  à  travers  les  cris  de  mort  ;  il  leur 
reproche  leur  trahison. 

SCÈNE  II 

Les  mêmes,  Irène,  Adriano,  puis  les  nobles. 

Irène  s'élance  vers  Rienzi  ;  le  feu  envahit  le  Capitole. 
«  Grâce!  Irène  »,  crie  Adriano;  mais  on  ne  l'écoute  pas  ; 
alors,  il  s'élance  vers  elle  :  la  colonnade  s'écroule  sur 
les  trois  personnages  ;  l'armée  des  nobles  entre  en  scène 
et  contient  le  peuple. 
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NOTE 

«  Rienzi  »  ferait  honneur  à  un  Halévy,  à  un  Verdi,  même 
à  un  Meyerbeer  :  il  y  a  beaucoup  de  vie  et  d'éclat  dans 
cette  partition  agitée  et  haute  en  couleur,  mais,  loin  d'être 
un  chef-d'œuvre,  cela  ne  ressort  pas  du  grand  art,  ne  pèse 
pas  une  seule  page  de  Gluck. 

Le  poème  non  plus  n'annonce  point  le  grand  auteur 
tragique,  et  c'est  un  exemple  qu'il  n'y  a  pas  de  génie 
spontané  :  l'art  évolue  dans  un  homme  suivant  une  loi  de 
progression  tout  à  fait  mystérieuse. 

Quoique  les  chœurs  crient  et  gesticulent  d'une  sorte  très 
méridionale,  le  caractère  romain,  surtout  celui  du  patriciat, 
est  mal  vu,  et  tourné  volontairement  à  l'odieux. 

Wagner  n'a  jamais  eu  de  doctrine  ;  ce  sublime  passionné, 
qui  devait  conquérir  le  sceptre  impérial  de  son  art,  a  con- 
fondu ingénument  la  révolution  politique  et  celle  de  l'art, 
et,  quand  il  tenait  le  fusil  de  l'émeutier,  il  croyait  sans  doute 
faire  acte  esthétique. 

Le  choix  du  héros  indique  l'aspiration  démocratique,  et 
le  vain  mot  de  liberté  plane  sur  l'œuvre. 

En  elle-même  la  pièce  ne  vaut  pas  mieux  comme  chose 
de  théâtre  que  les  drames  de  Victor  Hugo. 

Le  «  Rienzi  »  de  Wagner  est  littéralemen  t  de  même  portée 
que  les  «  RuyBlas  »  et  les  «  Hernani»,et  peut  satisfaire  le 
gros  public,  mais  l'intérêt  psychologique  n'existe  pas,  etles 
effets  sont  entachés  de  scénisme  populaire. 

Cola  Gabrino,  ce  fils  de  cabaretier  devenu  notaire  apos- 
tolique, proclama  sa  constitution  le  20  mai  1347  ;  il  voulait 
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faire  une  seule  république  detoutes  les  provincesitaliennes. 
Pérouse  et  Arezzo  le  suivirent  d'abord.  Les  nobles  chassés 
rentrèrent  dans  Rome.  Rienzi,  réfugié  au  château  Saint-Ange, 
s'enfuit  à  Prague.  L'empereur  le  livra  à  Clément  VI  ;  son 
successeur,  Innocent  VI,  se  servit  de  l'éloquence  du  tribun, 
qui  rentra  à  Rome  en  1354,  fit  décapiter  le  célèbre  brigand 
Montréal,  mais,  le  8  octobre  de  la  même  année,  ce  démo- 
crate, ami  de  Pétrarque,  fut  tué  dans  une  émeute. 

Dans  la  lettre  sur  la  musique  à  Villot,  Wagner  dit  lui- 
même  :  «  Rienzi,  cet  opéra  où  Ton  trouve  le  feu,  l'éclat  que 
cherche  la  jeunesse,  est  celui  qui  m'a  valu  en  Allemagne 
mon  premier  succès,  non  seulement  au  théâtre  de  Dresde, 
mais  sur  la  plus  grande  partie  des  théâtres.  Conçu  et 
exécuté  sous  l'empire  de  l'émulation  excitée  en  moi  par 
les  jeunes  impressions  dont  m'avaient  rempli  les  opéras 
héroïques  de  Spontini  et  le  genre  brillant  du  grand  opéra 
de  Paris,  d'où  m'arrivaient  des  ouvrages  portant  les  noms 
d'Auber,  de  Meyerbeer  et  d'Halévy. 

«  Ce  Rienzi  fut  achevé  pendant  mon  premier  séjour  à 
Paris;  j'étais  en  face  des  splendeurs  du  grand  opéra  et 
j'étais  assez  présomptueux  pour  concevoir  le  désir,  puis  me 
flatter  de  l'espoir,  d'y  voir  représenter  mon  ouvrage. 

«  Dans  Rienzi,  je  ne  songeais  qu'à  un  texte  d'opéra  qui 
me  permît  de  réunir  toutes  les  formes  admises  et  même 
obligées  du  grand  opéra  proprement  dit.  »  Cette  partition  est 
si  volumineuse  qu'elle  a  été  jouée  en  deux  soirées. 

On  y  peut  voir  les  instinctivités  de  Wagner,  un  besoin  de 
vivacité  et  d'action  dans  sa  conception  d'art  et  aussi  com- 
ment ce  surhumain  génie  adopta  un  moment  les  niaiseries 
socialistes  d'un  Fuerbach  et  dans  «  Art  et  révolution  »  parla 
de  révolutionner  le  monde  pour  arriver  à  la  réforme  du 
théâtre.  Un  exemple  de  cet  état  d'esprit  se  trouve  dans  l'ac- 
cusation d'hypocrisie  esthétique  qu'il  lança  contre  le  christia- 
nisme :  «  Les  rois  prirent  à  leur  solde  l'art  libre  des  Grecs, 
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et  on  ne  saurait  dire  qui  fut  plus  hypocrite  de  Louis  XIV, 
faisant  réciter  devant  lui  des  tirades  contre  les  despotes, 
ou  de  Corneille  et  de  Racine  célébrant,  pour  complaire  à 
leur  maître,  l'amour  de  la  liberté  et  les  vertus  civiques  »  ;  et 
cette  phrase  encore  extraordinaire  sous  la  plume  de  celui 
qui  devait  écrire  «  Parsifal  »,  qui  à  ce  moment  avait  déjà  écrit 
«  Tannhauser  »  :  «La  culture  chrétienne  n'a  pu  produire 
que  des  hypocrites  et  des  artistes  se  vendant  eux-mêmes 
pour  gagner  le  ciel  ou  de  l'or.  » 

Une  dernière  citation  peignant  les  faux  jugements  du 
maître. 

«  La  fraternité  universelle,  proclamée  par  le  christia- 
nisme n'attend  plus  que  la  destruction  d'institutions  ver- 
moulues pour  devenir  réalité.  » 

L'idée  que  couronne  cet  opuscule  donne  bien  la  mesure 
de  ce  Siegfried  sociologue.  Il  propose  de  remplacer  l'Église 
qui  décroît  par  le  ihéàtre,  et  d'en  faire  un  temple  humani- 
taire, ce  qui  eut  pu  sourire  à  Auguste  Comte,  et  fera  sou- 
rire aussi  tout  métaphysicien. 

L'art  ne  peut  substanter  qu'une  élite;  ce  qui  a  fait  trom- 
per Wagner,  c'est  qu'il  a  pris  Athènes  pour  un  peuple  et 
le  peuple  d'Athènes  pour  l'analogue  de  Berlin  :  il  n'a  pas  vu, 
en  son  pays  d'archéologues,  que  le  public  de  Sophocle  était 
un  Tout-Athènes,  mais  non  pas  tous  les  Athéniens,  ni  tous 
les  Grecs. 
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LE  VAISSEAU  FANTOME 


Le  Hollandais  volant  fut  conçu  pendant  la  traversée  de 
Pillau  à  Riga  sur  un  voilier. 

Les  matelots  lui  racontèrent  la  légende,  et  il  subit  une 
tempête  :  la  traversée  dura  trois  semaines  et  demie. 

Le  poème  fut  composé  à  Meudon,  au  printemps  de  1841. 

Il  écrivit  la  partition  en  sept  semaines  ;  deux  mois  après, 
il  fit  l'ouverture. 

A  Dresde,  après  le  succès  de  Rienzi,  on  mit  immédiate- 
ment en  répétition  «  le  Vaisseau  Fantôme  ». 

La  première  représentation  eut  lieu  le  2  janvier  1843. 

Waechter,  le  Hollandais.  —  Mmô  Schroeder-Devriendt, 
Senta.  —  Dettmer,  Daland.  —  Reinhold,  Erik.  —  Marie 
Wachter.  La  nourrice,  Mary. 

Ce  fut  un  insuccès. 

En  mai  de  la  même  année,  on  le  représenta  à  Riga. 

En  juin,  Sophr  le  fit  jouer  à  Cassel. 

Au  début  de  1844,  on  le  monta  à  Berlin.  A  la  seconde,  la 
salle  était  vide.  Traduit  par  Ch.  Nuitter,  «  le  Vaisseau  Fan- 
tôme »  fut  représenté  sans  succès  en  1872-73,  à  Bruxelles 
avec  Mlle  Sternberg,  Je  ténor  Varot  et  le  baryton  Brion  d'Or- 
geval. 
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Il  fut  repris  le  20  mars  1890,  au  même  théâtre,  avec  Re- 
naud dans  le  Hollandais,  sous  la  direction  de  Franz  Ser- 
vais. 

On  sait  que  Wagner  vendit  500  fr.,  un  jour  de  misère  à 
Paris,  son  livret  à  un  Paul  Fouché  et  qu'un  certain  Dietsche 
le  mit  en  musique  et  le  fit  représenter. 

PERSONNAGES 

Le  Hollandais  maudit,  capitaine  du  «  Vaisseau  Fantôme  ». 

DALAND,  patron  norwégien. 

SENTA,  fille  de  Daland,  fiancée  d'Erik.  _ 

ERIK,  chasseur,  fiancé  de  Senta. 

MARY,  nourrice  de  Senta. 

LE  PILOTE. 

Matelots  norwégiens  ;  matelots  du  «  Vaisseau  Fantôme  »,  jeunes 
Norvégiennes. 

La  scène  se  passe  sur  la  côte  de  Norwège,  au  déhut  du 
xvne  siècle. 

OUVERTURE 

Comme  l'opéra  lui-même,  l'ouverture  est  une  heureuse 
imitation  de  Weber.  Wagner  a  voulu  faire  le  poème  de 
l'Océan  comme  l'auteur  du  Freychutz  fit  celui  de  la  forêt 
et  peindre  les  marins  en  parallélisme  des  chasseurs. 

Jamais  peut-être  les  voix  de  l'Océan -en  furie  n'ont  été 
rendues  comme  en  ces  pages  d'un  effroi  si  grandiose. 

Mais  Wagner  n'a  pas  seulement  exprimé  la  mer,  il  a  peint 
le  matelot  et  le  navire.  On  sent  l'angoisse  des  Nor\végiens 
pendant  celte  tempête  formidable  où  le  cri  des  marins  mau- 
dits ajoute  sa  stridente  horreur  et  son  sinistre  blasphème. 

Graduellement  le  vent  tombe,  la  mer  s'apaise,  l'espoir  re- 
naît au  cœur  des  matelots  norwégiens  ;  le  péril  est  conjuré, 
on  a  l'impression  que  le  port  est  proche  et  qu'ils  vont  y 
entrer  heureusement. 

Alors,  planant  au-dessus  de  cet  apaisement,  la  finale  de  la 
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ballade  de  Senta  s'élève  comme  une  bénédiction  et  une 
prière,  infiniment  suave  après  ces  transes  physiques. 

On  s'étonne  qu'un  homme  de  génie,  Litz,  qui  a  compris 
Wagner  le  premier,  l'a  toujours  servi  et  parfois  sauvé,  ait 
pu  se  laisser  aller  à  une  paraphrase  brillante  de  cette  ou- 
verture et  de  la  ballade. 

Tout  arrangement  pianistique  de  Wagner  paraît  un  crime 
d'incompréhension.  Au  piano,  on  doit  lire  ces  partitions,  et 
celui  qui  songe  à  briller  par  un  trait  ne  le  comprend  certes 
pas. 

Au  catalogue  de  Scott,  on  voit  ces  vilenies  :  pot-pourri 
sur  les  «  Maîtres  chanteurs  »,  paraphrase  brillante  :  et  cela 
prouve  que  même  en  Allemagne  les  imbéciles  de  la  musique 
s'appellent  légion. 
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ACTE  I 

(Une  côte  rocheuse  :  la  mer  avance  sur  la  scène  ;  mauvais  temps.  On 
a  jeté  l'ancre  ;  les  matelots  manœuvrent  ;  Daland  gravit  un  rocher 
pour  s'orienter). 

SCÈNE  I 

Daland,  le  Pilote  à  bord  et  les  matelots. 

La  tempête  les  a  poussés  à  7  milles,  au  delà  du 
port.  Le  pilote  crie  qu'il  a  bon  fond.  Daland  reconnaît 
le  havre  de  Sandwitxs.  Déjà,  il  voyait  sa  maison,  il  allait 
embrasser  sa  fdle  Senta,  il  renvoie  les  matelots  fatigués 
à  la  cale  et  descend  dans  le  rouf  —  le  pilote  lutte 
contre  le  sommeil  et  chante .  Une  lame  de  fond  le  fait  se 
dresser,  puis  il  reprend  sa  chanson  et  s'endort.  La  tem- 
pête recommence  ;  le  «  Vaisseau  Fantôme  »  aux  mâts  noirs, 
aux  voiles  rouges,  jette  l'ancre  auprès  du  navire  norv  é- 
gien ;  l'équipage  du  vaisseau  maudit  cargue  ses  voiles 
en  silence. 

SCÈNE  II 
Le  Hollandais. 

Le  Hollandais,  entièrement  vêtu  de  noir,  descend  à 
terre.  Sept  années  encore  écoulées,  et  dans  quelques 
jours  il  faudra  reprendre  la  mer  ;  il  ne  trouvera  pas  le 
salut  qu'il  vient  chercher.  Combien  de  fois  a-t-il  lancé 
son  navire  aux  écueils  et  provoqué  les  pirates  en  énu- 
mérant  ses  trésors  ;  nulle  part  une  tombe,  nulle  part  la 
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mort.  Cet  ange  béni  de  Dieu,  qui  lui  a  obtenu  la  condi- 
tion de  salut,  s'est-il  moqué  ?  Il  n'y  a  pas  sur  terre  de 
fidélité  éternelle;  un  seul  espoir,  c'est  la  fin  de  l'univers. 
«  Achevez  votre  cours,  ô  mondes  !  »  Un  chœur  répond 
de  la  cale  du  vaisseau  maudit  :  «  Éternel  néant,  reçois- 
nous.  » 

SCÈNE  III 

Le  précèdent,  Daland,  chœur  de  matelots. 

Daland  aperçoit  le  «  Vaisseau  Fantôme  »  et  secoue  le  pi- 
lote endormi  qui  hêle  avec  le  porte- voix.  Mais  Daland 
aperçoit  le  Hollandais  et  s'avance  bonhomme,  causeur 
et  curieux  ;  il  ne  comprend  pas  beaucoup  cette  naviga- 
tion sans  but,  comme  sans  relâche,  mais  l'idée  des 
trésors  l'arrête  et  le  fascine,  et,  quand  deux  matelots 
du  Hollandais  ont  apporté  un  coffre  plein  de  perles 
et  de  pierreries,  offert  pour  l'abri  d'une  nuit,  il  n'en 
croit  pas  ses  oreilles  et  ses  yeux.  «  As-tu  une  fille,  » 
demande  le  maudit,  «  qu'elle  soit  ma  femme?  »  Daland 
s'enthousiasme  d'un  gendre  si  riche.  La  tempête  s'est 
calmée.  Les  matelots  mettent  voile  dehors  ;  le  Norwé- 
gien  monte  à  son  bord  :  le  Hollandais  va  le  rejoindre 
en  peu  d'instants.  L'équipage  norwégien  chante  avec 
allégresse  la  chanson  du  pilote. 

PRÉLUDE 

Le  prélude  du  second  acte  exprime  la  joie  du  retour  ;  la 
gaieté  de  Daland  revoyant  sa  fille  Senta,  son  foyer  et 
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l'ivresse  des  matelots  près  d'embrasser  leurs  femmes  ou 
leurs  fiancées. 

Le  pittoresque  ici  obligatoire  s'accuse  avec  richesse  : 
et  la  force  descriptive  qui  s'y  montre  dépasse  de  beaucoup 
déjà  le  Meyerberisme.  Mais  cette  atmosphère. de  beuverie 
et  de  lourde  danse  malgré  l'art  employé  fait  trop  songer  à 
la  kermesse  de  Rubens. 

Exprimer  la  vie  animale  ne  convient  qu'à  l'artiste  qui 
étudie  et  se  prépare  à  œuvrer  ;  il  y  a  du  reste  bien  des 
pages  de  musique  qui  valent  ce  prélude,  sans  âme,  que 
celle  instinctive  des  matelots. 

ACTE  H 

(Une  salle  ehez  Daland  :  aux  parois,  des  instruments  de  marine.  Au  mur 
du  fond,  un  portrait  d'homme  brun,  vêtu  de  noir.  Mary  et  les  fileuses 
sont  assises  autour  de  la  eheminée  :  Senta,  dans  un  grand  fauteuil 
patriarcal,  les  bras  croisés,  regarde  le  portrait,  au  fond.) 

SCÈNE  I 

Sentci)  —  Mary,  —  Chœur  des  Fileuses. 

Les  jeunes  chantent  l'air  du  rouet. 

«  Situ  ne  files  pas,  »  dit  Mary  à  Senta,  «  tu  n'auras  nul 
cadeau  de  ton  bien-aimé.  »  Senta,  absorbée,  murmure 
tout  bas  un  passage  de  la  ballade.  Passera-t-elle  sa 
jeunesse  à  rêver  devant  une  image.  Pourquoi  a-t-on 
coté  cette  histoire  ?  «  Elle  est  folle  d'amour,  »  pensent 
les  fileuses;  Erik  le  chasseur,  fiancé  de  Senta,  frappera 
d'une  balle  son  rival  de  la  muraille.  Senta  les  fait  taire  : 
les  fileuses  activent  leur  rouet  à  grand  bruit.  «  Finissez 
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votre  chanson  ou  chantez  mieux  :  Dame  Marie  va  nous 
chanter  la  ballade.  »  Elle  refuse  :  laissez  en  paix  le 
Vaisseau  Fantôme.  Senta,  toujours  assise  dans  le  fauteuil 
patriarcal,  chante  : 

lohohé,  Iohohé,  Houlii  !  Avez-vous  croisé  le  vaisseau 
au  mât  noir,  aux  voiles  de  sang,  Iohohé,  Iohohé,  Houhi. 
Avez-vous  croisé  le  vaisseau  au  mat  noir,  aux  voiles  de 
sang  ;  sur  le  tillac,  jour  et  nuit  veille  le  maître.  Houhi, 
le  vent  hurle  !  lohohé,  Houhi  !  les  cordages  sifflent, 
Iohohé,  Houhi. 

Il  vole  et  court  comme  une  épave  sans  but,  sans  répit, 
sans  relâche.  Pourtant  le  maudit  aura  sa  grâce,  s'il 
trouve  une  fidèle,  fidèle  jusqu'à  la  mort.  Ah  !  livide 
nautonier,  quand  la  trouveras-tu?  Priez  Dieu  que  bientôt 
une  femme  lui  soit  fidèle. 

Malgré  lèvent  et  la  tempête,  autrefois  il  voulut  dou- 
bler un  cap  redouté  ;  il  blasphéma  et  dit,  le  téméraire  : 
«  Je  renonce  plutôt  à  mon  salut.  »  Houhi  !  Satan  l'en- 
tendit, Iohohé  î  Houhi  !  Satan  l'a  pris  au  mot,  Iohohé, 
Houhi  et  maintenant  erre  sur  la  mer,  sans  but,  sans 
répit,  sans  repos.  Mais  le  maudit  peut  trouver  encore  sa 
délivrance,  un  ange  de  Dieu  lui  annonça  le  possible 
salut.  Ah  !  trouve  le  salut,  livide  nautonier.  Priez  Dieu 
que  bientôt  une  femme  lui  soit  fidèle. 

(Les  lileuses  chantent  rêveusement  la  lin  de  la  strophe.) 

Tous  les  sept  ans,  il  jette  l'ancre  et  pour  chercher  une 
femme  fidèle,  à  terre,  il  descend  ;  tous  les  sept  ans,  il  fait 
sa  cour,  sans  avoir  pu  encore  trouver  une  femme  fidèle. 
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Houhi.  «  Les  voiles  au  vent  »  Iohohé  !  Houhi.  «  Levez 
l'ancre  !  »  Iohohé,  Houhi  «  faux  amour,  faux  serments. 
Alerte,  en  mer,  sans  répit,  sans  repos.  » 

Senta  s'affaisse  dans  le  fauteuil  ;  les  fileuses  chantent 
doucement  :  «  Où  est  celle  que  l'ange  doit  te  montrer  un 
jour  ?  Comment  la  rencontrer,  celle  qui  sera  fidèle  jus- 
qu'à la  mort?  Senta  se  dresse.  Qu'elle  soit  la  libéra- 
trice !  »  Par  elle  le  maudit  sera  sauvé.  Les  jeunes  filles 
s'effrayent  de  cette  exaltation  et  appellent  Erick  qui  est 
sur  le  seuil  ;  Mary  jure  de  faire  disparaître  le  portrait 
fatal  au  retour  du  père. 

SCÈNE  II 
Senta,  Erick. 

Senta  veut  s'en  aller  avec  les  jeunes  filles  qu'a  rendues 
joyeuses  l'annonce  du  bateau  revenu.  Erick  la  retient. 
Dalandacceptera-t-ilun  chasseur  pour  gendre?  Il  souffre. 
«  Ta  souffrance,  s'écrie  Senta,  que  peut-elle  être  auprès 
du  destin  de  ce  maudit?  *  Elle  le  mène  devant  le  por- 
trait. Alors  il  raconte  un  songe  qu'il  a  eu.  Elle  tombe 
dans  une  concentration  somnambulique  :  Erick  s'appuie 
au  fauteuil,  il  a  rêvé  que  Daland  revenait  avec  le  Hollan- 
dais, que  Senta  se  jetait  sur  le  cœur  du  maudit  et 
qu'ils  fuyaient  tous  deux  sur  la  mer.  «  Il  me  cherche! 
11  faut  que  je  le  voie  !  Il  faut  que  je  meure  avec  lui  !  » 

Erick  désespéré  se  précipite  au  dehors. 

La  jeune  fille  retombe  dans  sa  prostration,  l'œil  fixé 
sur  le  portrait  ;  elle  chante  doucement  :  «  Ah  !  livide 
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nautonier,  quand  la  trouveras-tu?  Priez  Dieu  que  bien- 
tôt une  femme  lui  soit  fidèle.  » 

SCÈNE  III 

Le  Hollandais  descend  en  scène  lentement,  Daland 
embrasse  sa  fille  et  lui  vante  aussitôt  la  richesse  de  cet 
étranger  et  le  bonheur  de  son  alliance.  Tandis  que  parle 
Daland,  sans  l'écouter,  la  jeune  fille  et  l'inconnu  se  re- 
gardent fixement.  Le  père  alors  les  laisse  seuls. 

SCÈNE  IV 
Senta,  le  Hollandais. 

Il  lui  semble  revoir  une  vierge  entrevue  en  rêve  ;  sou- 
vent il  a  levé  vers  la  femme  un  cœur  plein  de  désirs. 
Est-ce  l'amour  qui  brûle  en  lui?  C'est  la  soif  de  la  déli- 
vrance ;  l'obtiendra-t-il  par  elle  ? 

Elle  reconnaît  ces  traits  pleins  de  souffrance.  Serait- 
elle  dupe  de  sa  pitié  ?  La  douleur  de  son  âme,  de  quel 
nom  l'appeler?  Puisse-t-elle  être  la  salvatrice  ! 

Le  Hollandais  n'ose  croire  encore  à  une  pitié  si  pro- 
fonde :  l'amour  d'un  ange  seul  peut  consoler  le  maudit. 
S'il  a  un  espoir  de  salut,  que  ce  soit  par  elle! 

Connais  mon  sacrifice  en  te  jurant  fidélité  ;  oui,  la  fidé- 
lité jusqu'à  la  mort,  dit  Senta. 

«  Étoile  du  malheur,  pâlis;  flambeau  de  l'espoir,  ral- 
lume-toi. » 

Daland  revient  :  ils  ont  donné  cours  à  leurs  senti- 
ments. Eh  bien  ! 

2. 
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«  Voici  ma  main  et  sans  retour,  je  promets  fidélité 
jusque  dans  la  mort.  » 

«  Enfer  soit  confondu!  »  s'écrie  le  maudit  radieux. 

A  la  fête,  conclut  Daland  ;  que  ce  jour  soit  tout  allé- 
gresse ! 

Ici  le  cadre  déborde  sur  le  tableau.  La  phrase  de  joie 
des  fiançailles  sort  de  l'âme  obtuse  de  Daland  et  de 
l'ivresse  grossière  des  marins. 

Le  développement  donné  aux  extériorités  banales  dé- 
passe ici  ce  que  voulait  le  goût  ;  et  Wagner,  encore  en 
formation  de  génie,  a  sacrifié  à  l'antithèse  du  poème,  au 
cadre  de  réalité  ;  ces  deux  figures,  l'une  fatale,  l'autre 
séraphique,  du  Hollandais  et  de  Senta,  jurent  avec  l'ac- 
cent d'humanité  rudimentaire  qui  grouille  sous  la  forme 
de  Daland  et  de  ses  hommes. 

ACTE  III 

(Une  baie  rocheuse,  d'un  côté  la  maison  de  Daland,  au-devant  de  la 
scène.  Au  fond,  le  navire  norwégien  illuminé  et  le  vaisseau  maudit 
sombre  et  silencieux  ;  nuit  brillante.) 

SCÈNE  I 

Les  matelots  norwégiens  chantent  le  chant  du  pilote  ; 
les  jeunes  filles  apportent  des  boissons  pour  ceux 
du  Vaisseau  Fantôme ,  où  on  ne  voit  aucune  lumière. 
Les  Norwégiens  s'entêtent  à  appeler  l'équipage  ;  alors 
une  lueur  sinistre  flamboie  sur  le  pont,  le  vent  siffle 
dans  les  cordages,  et  la  mer  s'agite  autour  du  navire 
mystérieux  :  et  ce  chœur  effrayant  retentit. 
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Iohohé,  Iohohé  !  Hohe,  hohe,  hohe,  houhiça  !  La  tem- 
pête nous  jette  au  plein,  houhiça,  toile  au  vent,  ancre  à 
bord,  dans  le  havre!  Viens,  capitaine,  descends,  sept  an- 
nées passèrent  :  demande  la  main  d'une  fille  blonde. 

Blonde  fille,  sois  fidèle.  Sois  joyeux  fiancé.  Le  vent  du 
large  crie  le  chant  des  fiançailles  vers  la  danse  des  lames, 
houhi.  Écoutez:  il  a  sifflé!  Capitaine,  le  voilà  revenu, 
houhi,  carguez  les  voiles.  La  fiancée,  tu  l'as  laissée, 
houhi,  en  mer  !  Capitaine,  tu  es  malheureux  en  amour, 
hohoho.  Siffle  et  crie,  voix  de  la  tempête  ;  nos  voiles 
fasseyent,  c'est  Satan  qui  les  a  tissées. 

La  mer  s'agite  en  tempête  autour  de  la  nef  maudite. 
Vainement,  les  Norwégiens  essayent  de  couvrir  de 
leurs  chants  le  chœur  des  matelots  étranges  ;  ils  recu- 
lent et  s'enfuient  au  rire  strident  des  Hollandais. 

L'Océan  redevient  calme. 

SCÈNE  II 
Senta  et  Erik 

Ils  sortent  de  la  maison.  «  Il  ne  m'est  plus  permis  de 
tevoir,  de  penser  à  toi;  j'obéis  à  un  devoir  sacré.  — Tu 
m'avais  promis  fidélité  éternelle,  »  s'écrie  Erik.  «  Sou- 
viens-toi, ton  père,  en  partant,  te  confia  à  moi,  et  ton 
bras  s'élança  autour  de  mon  cou,  nos  mains  se  tou- 
chèrent. » 

SCÈNE  III 

Le  Hollandais  a  entendu.  «  Perdu  pour  jamais.  En 
mer  pour  l'éternité.  C'en  est  fait  de  ta  fidélité  et  de  mon 
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salut.  »  Il  donne  un  coup  de  sifflet  éclatant.  «  Pourquoi 
doutes-tu  de  ma  fidélité  ?  »  s'écrie  Senta. — Tu  m'as  promis 
fidélité,  mais  non  pas  encore  devant  Dieu,  sans  quoi  tu 
serais  damnée  pour  avoir  trahi  ta  foi.  Des  victimes  sans 
nombre  ont  subi,  à  cause  de  moi,  cette  sentence.  Adieu, 
Senta,  pour  l'éternité. 

—  Je  connais  ta  destinée,  et  ma  fidélité  sera  ton 
salut.  Erik  crie  qu'elle  est  au  pouvoir  de  Satan. 

SCÈNE  IV 

Daland,  les  matelots,  les  jeunes  filles,  sortent  de  la 
maison.  Le  Vaisseau  Fantôme  appareille.  «  Interroge 
toutes  les  mers,  le  marin  connaît  ce  navire,  effroi  des 
bons  chrétiens  ;  on  m'appelle  le  Hollandais  volant.  » 

Il  arrive  à  son  bord  avec  rapidité  au  milieu  des  cris 
de  l'équipage.  Stupeur  des  assistants.  Senta  échappe  aux 
mains  de  son  père  et  d'Erik.  Elle  atteint  une  pointe  de 
rocher  et  de  là  crie  à  haute  voix  au  Hollandais  qui 
s'éloigne  : 

«  Gloire  à  ton  ange  libérateur  !  Gloire  à  sa  loi  !  Re- 
garde et  vois  si  je  te  suis  fidèle  jusqu'à  la  mort.  » 

Elle  se  jette  dans  la  mer  ;  au  même  instant,  le  navire 
hollandais  s'abîme  dans  les  flots. 

On  voit,  dans  le  ciel,  s'élever  au-dessus  de  la  mer,  en 
apothéose,  Senta  et  le  Hollandais  enlacés. 
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NOTE 

M.  Chaliemel-Lacour  a  très  bien  traduit,  dans  ses  quatre 
poèmes  d'opéras,  le  Hollandais  volant.  Au  point  de  vue  lit- 
téraire, le  second  acte  dépasse  de  beaucoup  les  autres.  La 
ballade  chantée  par  Senta  et  l'arrivée  du  maudit  sont  les 
points  culminants  de  l'intérêt  esthétique.  Le  personnage 
d'Erik,  n'a  pas  l'insuffisance  ordinaire  des  amoureux  écon- 
duits  :  déjà  paraît  le  grand  psychologue  qui  donnera  tant 
de  style  et  de  grandeur  à  l'amant  non  aimé,  à  Wolfram  de 
Tannhauser,  au  roi  Mark  de  Tristan. 

Avec  le  Hollandais  se  dévoilent  deux^caractères  que  l'œuvre 
accentuera  toujours  de  plus  en  lui  :  l'idée  de  charité,  le 
don  de  soi  pour  autrui  et  le  parti  pris  légendaire  dans  le 
choix  et  l'économie  des  poèmes. 

On  est  déjà  en  présence  d'un  maître  supérieur  aux  écri- 
vains de  l'opéra,  mais  le  réformateur  de  l'art  scénique  se 
cherche  encore. 

Du  reste,  son  œuvre  se  trouve  plus  réalisée  dans  le 
poème  que  musicalement.  Certes,  le  double  chœur  des 
Norwégiens  et  des  matelots  fantômes  en  leur  contraste, 
vaut  étonnamment:  la  musique  se  subordonne  à  l'ac- 
tion et  môme  au  mot.  Le  leit  motive,  cette  méthode  si  lo- 
gique, si  lumineuse,  ce  moyen  sans  égal  d'émotion  esthé- 
tique, apparaît  déjà,  quoique  non  systématisé. 

On  remarque  aisément,  à  l'audition,  le  motif  sinistre  du 
Vaisseau  Fantôme,  celui  de  la  malédiction,  la  phrase  des- 
criptive de  Daland,  la  rédemption  par  l'amour  et  la  transfi- 
guration des  héros. 
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Wagner  avait  épousé  en  1837,  la  très  jolie  actrice  Minna 
Planer. 

C'est  avec  elle  qu'il  s'embarqua  à  Pillau,  à  l'embouchure 
du  Friochestoff,  pour  Londres. 

La  traversée,  qui  dura  trois  semaines,  fut  pleine  de  péri- 
péties et  de  dangers.  Wagner  vécut  de  la  vie  du  marin,  en 
péril  pendant  des  jours  entiers:  il  vit  la  formidable  colère 
de  l'Océan  ;  et  au  milieu  de  circonstances  si  propres  à  im- 
pressionner un  artiste  de  cette  vibratilité,  les  matelots  lui 
racontèrent  la  légende  du  marin  errant,  qui  blasphéma  et 
fut  sauvé  par  l'amour  d'une  femme  fidèle  jusqu'à  la  mort. 

Mais  il  écrivit  l'œuvre  dans  des  conditions  d'existence  la- 
mentables. 

Venu  à  Paris  au  printemps  de  1839,  il  avait  dû  faire  des 
transcriptions  pour  l'éditeur  Schlesinger,  et  des  articles 
aux  revues  musicales. 

Il  ne  connutguère qu'un  confrère,  Hector  Berlioz;  mais  il 
fut  frappé  sans  doute  de  cette  idée  de  la  symphonie  avec 
programme,  et  par  le  mouvement  sonore  des  timbres.  On 
sent  cette  dernière  influence,  dans  l'ouverture  du  Hollandais 
Volant.  M.  S. -G.  Freson,  dans  sa  remarquable  Esthétique 
de  Wagner,  signale  comme  influencées  par  Berlioz  l'ouver- 
ture du  Christophe  Colomb  d'Apcl,  commencée  à  Magde- 
bourg,mais  réinstrumentée  en  1810  à  Paris,  et  la  belle  ou- 
verture pour  Faust. 

Le  récitatif  dans  le  Vaisseau  Fantôme  n'approche  pas 
même  un  instant  du  style  de  Gluck.  L'idéalité  de  Wagner 
ne  se  dégagea  que  par  efforts  successifs,  et  l'admiration 
doit  oser  le  dire,  puisque  toute  critique  s'inspire  des  chefs- 
d'œuvre  qui  survivent.  À  partir  de  Tannhàuser  et  deLohen- 
grin,  WTagner  ne  connaît  plus  d'autre  rival  que  lui-même  ; 
le  plus  hérissé  des  Aristarque  ne  peut  lui  opposer  personne  : 
Lohengrin  serait  la  merveille  sans  Tristan,  et  la  Tétralogie 
s'appellerait  l'ostensoir  sans  Parsifal. 
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11  y  a  quelque  consolation  pour  ceux  qui  viendront  pei- 
ner a  leur  tour,  pour  idéal  manifester  en  constatant  que  le 
plus  grand  homme  de  ce  siècle,  lui  aussi,  a  commencé, 
essayé,  hésité  avant  l'essor. 

Pour  le  wagnérien,  le  Vaisseau  Fantôme,  à  part  des  pas- 
sages admirables,  s'enveloppe  de  plus  de  piété  pour  Fau- 
teur de  ce  qui  suivit,  que  d'enthousiasme  pour  l'œuvre  en 
elle-même. 

Même  l'étape,  entre  «  Rienzi  »  et  «  Tannhauser  »,  ne 
s'égale  pas  aux  suivantes  enjambées  de  ce  géant  du  drame 
musical. 


1845 

TANNHAUSER 

LE  TOURNOI  DES  CHANTEURS  D  AMOUR  A  WARTBURG 

Opéra  en  S  actes. 

La  première  idée  vint  d'un  conte  populaire  qu'on  lui  ra- 
conta pendant  son  voyage  de  Bohême,  à  Tœplitz. 

Il  écrivit  le  scénario  en  1842,  mais  l'abandonna  un  ins- 
tant pour  un  Manfred,  puis  revint  à  Tannhuuser,  dont  il 
finit  le  poème  en  avril  1884,  et  qu'il  retoucha  en  décembre 
de  cette  même  année. 

La  partition  est  de  1844-45. 

La  première  représentation  eut  lieu  à  Dresde  le  19  octobre 
1845,  Tichatscek  chantait  Tannhauser,  et  la  nièce  de  l'au- 
teur, Iohanna  Wagner  :  Elisabeth. 

Mme  Schrœder  Devrient:  Vénus,  et  le  baryton,  Millerwur" 
zer,  Wolfram. 

Hérésie  musicale  :  tel  fut  le  jugement  de  la  critique  alle- 
mande. 

Listz  monta  l'œuvre  à  Weimar  en  1849. 

La  première  représentation  à  Paris  eut  lieu  au  grand 
Opéra,  après  cent  soixante-quatre  répétitions,  le  13  mars 
1861.  Ce  fut  la  princesse  de  Metternich  qui  obtint  de  Napo- 
léon que  l'œuvre  fût  jouée. 

Le  fameux  Nievmann  et  le  baryton  Norelli  furent  engagés 
spécialement,  Marie  Sasse  jouant  Elisabeth ,  et  Tedesco, 
Vénus. 
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Tannhauser  a  été  donné  à  Bayreulh  pour  la  première  fois 
en  1891,  avec  la  Danse  des  Nymphes  et  la  Bacchanale,  ajou- 
tée à  la  partition  française  et  que  ne  comporte  pas  la  primi- 
tive édition  allemande. 

PERSONNAGES 

TANNHAUSER. 

HERMAN,  Landgrave  de  Thuringe,  oncle  d'Elisabeth. 
WOLFRAM  D'ESCHENRAGH. 
WALTHER  DE  LA  VOGELWEIDE . 
RITEROLF. 
HENRI  LE  SGRIRE. 
REIMAR  DE  ZWEITE, 
ELISABETH,  nièce  du  Landgrave. 
VÉNUS. 
UN  PATRE. 
Chevaliers,  Chanteurs  (Minnesingers). 

Comtes  et  nobles  Thuringiens,  Dames  nobles,  pages,  Pèlerins 
Sirènes,  naïades,  Nymphes,  Bacchantes. 

La  scène  se  passe  en  Thuringe,  à  Wartburg,  au  début  du 
xine  siècle. 

Au  premier  tableau  :  Au  Venusberg  (Hœrselberg  près  d'Eise- 
nach.) 

Au  deuxième,  une  Vallée  près  de  la  Wartburg. 

Au  troisième,  la  Salle  de  Minnesingers  à  la  Wartburg. 

Au  quatrième,  comme  au  deuxième. 

OUVERTURE 

Après  l'analyse  de  Liszt,  il  serait  absurde  de  commenter 
cette  magistrale  symphonie  dramatique  à  la  Weber.  Mais  il 
convient  de  signaler  l'essence  philosophique  de  ces  pages 
rayonnantes:  des  simples,  des  lettrés  après  l'avoir  entendue 
ont  dit,  les  uns,  que  c'était  la  lutte  des  anges  gardiens  contre 
les  démons,  les  autres  le  conflit  du  devoir  et  de  la  passion, 
enfin  que  le  bien,  le  mal,  semblaient  s'y  combattre;  impres- 
sion d'une  grande  justesse. 

Le  thème  des  pèlerins  représente  l'idéalité  sous  sa  forme 
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de  pureté  religieuse,  il  s'affirme  contre  l'énervante  mélodie 
du  Venusberg  :  et  sans  cesse  le  réel  et  le  rêve,  l'au-delà  et 
la  matière  se  pressent,  se  blessent  sans  qu'aucun  cède. 
Wagner  a  su  réaliser  cette  abstraction  en  la  produisant  dans 
l'âme  humaine  :  ce  que  l'on  voit  à  cette  audition,  ce  n'est 
pas  seulement  le  cortège  des  pèlerins  et  les  groupes  lascifs 
des  nymphes,  c'est  l'àme  de  l'homme,  théâtre  de  ce  tour- 
noi sinistre  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  de  la  matière  et 
de  l'esprit,  du  péché  et  du  salut. 

Depuis  Beethoven,  on  n'avait  pas  fait  palpiter  le  cœur 
avec  cette  puissance,  et  cette  ouverture  dépasse  tout  ce  que 
le  maître  avait  écrit  auparavant. 

ACTE  J 

Le  Venusberg.  Au  fond,  une  grotte  qui  tourne  à  droite  et  semble  à 
perte  de  vue.  —  Au  fond,  un  lac  bleu  où  se  baignent  des  naïades  et  des 
sirènes. 

Au  premier  plan,  à  gauche,  Vénus  est  couchée  ;  agenouillé,  la  tête  sur 
le  sein  de  la  déesse,  Tannhauser. 

Dans  la  lumière  rose  de  la  grotte,  danses  de  nymphes,  où  viennent  se 
mêler  des  couples  amoureux.  Au  fond,  une  bacchanale  effrénée,  qui  dé- 
borde sur  la  scène). 

SCÈNE  I 
Les  Sirènes. 

Elles  chantent  :  «  Venez  aux  rives  enchantées  où  les 
désirs  s'apaisent  dans  les  folles  étreintes.  » 

La  danse  s'arrête  pour  écouter  le  chant,  puis  reprend 
et  s'effrène  jusqu'à  ce  qu'une  langueur  les  jette  par  couples 
sur  le  gazon,  délicieusement  épuisés.  La  bacchanale  dis- 
paraît en  des  vapeurs  épaisses  qui  descendent  jusqu'au 
devant  de  la  scène  et  ennuage  les  groupes  endormis. 
On  ne  voit  plus  que  l'étroit  espace  où  sont  Vénus  et 
Tannhauser  dans  la  pose  dite  tout  à  l'heure. 
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SCÈNE  II 

Tannhauser  et  Vénus. 

Le  chevalier  semble  sor  tir  d'un  rêve  :  Vénus  l'attire 
vers  elle,  mais  il  passe  sa  main  sur  ses  yeux,  comme 
s'il  cherchait  à  retenir  le  souvenir  d'un  songe. 

Il  croyait  entendre  le  bruit  joyeux  des  cloches  ;  depuis 
combien  de  temps  déjà,  il  ne  les  a  plus  entendues. 

Au  Venusberg,  ni  soleil,  ni  saisons,  ni  rossignol  ; 
aucune  mesure  du  temps  toujours  semblable.  «  Serais- 
tu  fatigué  de  mes  suaves  merveilles  ;  poète  prends  ton 
luth,  célèbre  l'amour,  toi  qui  en  a  gagné  le  prix  su- 
blime .  » 

Tannhauser  prend  sa  harpe  et,  debout  devant  Vénus, 
il  chante  les  joies  divines,  mais  l'amour  de  la  déesse 
l'accable.  Après  les  joies,  il  appelle  les  douleurs:  aimer, 
ce  n'est  pas  toute  la  vie,  il  veut  partir. 

Vénus  s'étonne  :  de  quoi  Faccùse-t-il  ? 

Après  avoir  modulé  sur  son  luth,  il  reprend  sa  louange 
de  gratitude,  mais  il  aspire  à  l'air  des  bois,  aux  fraîches 
prairies  pleines  de  chant  d'oiseaux,  il  regrette  le  chant 
des  cloches,  il  veut  partir. 

Vénus  se  lève  encolérée;  est-il  rassasié  de  ses  charmes  ? 

C'est  parce  que  son  amour  pour  la  déesse  est  au 
comble  qu'il  la  veut  fuir  pour  toujours.  Vénus  boude  et 
cache  son  visage  ;puis  elle  se  tourne  souriante  vers  lui  : 
il  va  boire  l'eau  de  sa  bouche  et  s'éblouir  de  son  regard. 
S'énivrer  de  voluptés  avec  la  déesse  d'amour. 
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On  entend  le  chœur  des  sirènes ,  Vénus  attire  dou- 
cement à  elle  le  poète,  qui  saisit  sa  harpe  et  chante  avec 
exaltation  une  troisième  strophe. 

Jamais  il  ne  célébrera  que  Vénus  :  il  sera  son  poète 
et  son  chevalier:  mais  il  faut  qu'il  retourne  sur  la  terre  ; 
il  veut  la  liberté,  la  lutte  ;  il  veut  partir. 

Kypris  furieuse  jure  que,  s'il  part,  il  ne  rentrera  plus 
jamais  au  Venusberg.  Puis  elle  s'étonne  de  la  parole 
prononcée  :  elle  insensible  à  sa  plainte  !  non  !  quand 
Tannhauser  reviendra,  Tannhauser  sera  pardonné.  Elle 
espère  que  les  désirs  le  ramèneront. 

Non  certes,  il  cherche  le  combat  et  non  le  plaisir,  il 
cherche  la  mort,  il  fera  pénitence. 

«  —  Si  tu  cherches  le  salut,  reviens  à  moi.  » 

«  —  Déesse,  tu  n'es  pas  la  paix  et  le  salut  ;  la  paix  et 
le  salut  sont  en  Marie.  » 

A  ce  nom  auguste,  un  grand  bruit  se  fait,  Vénus  a 
disparu. 

SECOND  TABLEAU 

(Tannhauser  se  retrouve  dans  la  vallée  de  la  Wartburg  :  à  gauche,  au 
lointain,  le  Hœrsclberg. 

A  droite,  à  mi-côte,  un  sentier  ;  sur  le  même  plan,  une  image  de 
la  Madone  dans  les  rochers. 

De  la  gauche  vient  un  bruit  de  clochettes  sur  un  roc,  un  berger  joue 
du  chalumeau  et  chante.) 

SCÈNE  ï 

Le  berger.  Les  pèlerins.,  Tannhauser. 

Dame  Hodda  s'ébat  par  les  prés  et  les  champs  aux 
accents  d'une  mélodie  douce:  «  J'ai  rêvé,  et,  quand  mes 
yeux  s'ouvrirent,  le  mois  de  mai  était  là.  » 
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On  entend  le  chant  des  vieux  pèlerins,  ils  cheminent 
à  droite,  le  long  du  sentier  de  la  montagne. 

«  Je  vais  vers  toi,  Seigneur  Jésus,  vers  toi,  seule  espé- 
rance, Douce  sois-tu,  ô  Vierge  immaculée,  bénis  les  pè- 
lerins... Sous  le  poids  du  péché,  ma  pauvre  ame  chan- 
celle, je  renonce  au  repos,  j'embrasse  avec  ardeur  la 
souffrance  expiatrice.  Je  vais  au  saint  Jubilé,  me  rache- 
ter ;  béni  soit  le  chrétien  fidèle,  et  le  pénitent  sera  par- 
donné. » 

Le  berger  a  cessé  de  jouer  quand  le  pèlerinage  est 
avancé  en  face  de  lui  sur  la  colline,  il  agite  son  chapeau 
et  crie  aux  pèlerins.  «  Dieu  vous  protège,  priez  pour  ma 
pauvre  âme  !  » 

Tannhauser  est  tombé  à  genoux  et  prie,  tandis  que  les 
pèlerins  s'éloignent  et  que  leur  chant  s'éteint  :  «  Je  vais 
vers  toi,  Seigneur  Jésus.  » 

«  Ah  !  s'écrie  l'amant  de  Vénus,  le  poids  de  mon  péché 
m'écrase,  je  renonce  à  la  paix  ;  j'embrasse  ardemment 
la  souffrance  qui  purifie.  »  Il  pleure,  les  cloches  d'Eise- 
nach  tintent,  puis  de  la  gauche  viennent  des  sonneries 
de  chasse. 

SCÈNE  II 

Le  Landgrave^  Walter,  Biterolf  et  les  Minnesingers 
en  costume  de  chasse. 

Ils  débouchent  du  sentier  de  la  montagne,  successive- 
ment. 

Dans  ce  pénitent  en  prière,  on  reconnaît  Tannhauser. 
Celui-ci,  surpris ,  salue  le  Landgrave  ;  les  chanteurs 
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rendent  le  salut.  Où  est-il  resté  si  longtemps  ?  Oh  !  dans 
des  pays  lointains  où  n'habitait  pas  la  paix  ;  il  n'est  pas 
venu  pour  le  tournoi  poétique  ;  qu'on  le  laisse  partir. 
Son  destin  est  d'aller  sans  cesse  en  avant,  car  il  ne  peut 
regarder^en  arrière.  «  Reste  près  d'Élisabeth,  »  dit  Wol- 
fram. 

A  ce  nom  enchanté,  l'amant  de  Vénus  ne  résiste  plus. 

Wolfram  se  félicite  de  réentendre  le  cher  transfuge 
aux  fêtes  poétiques  de  la  Wartburg.  Les  chanteurs  l'ap- 
pellent frère,  tandis  qu'il  embrasse  Wolfram  et  crie: 
«  Menez-moi  près  d'elle.  » 

Tannhauser  dit  avec  le  chœur,  en  un  ensemble  :  «  Je 
reconnais  la  splendeur  de  ce  que  j'avais  quitté  !  Le  prin- 
temps entre  dans  mon  âme  et  l'enivre  d'allégresse  :  Près 
d'elle,  menez-moi  près  d'elle.  » 

«  Il  revient,  celui  qu'on  croyait  perdu,  un  miracle  le 
ramène  :  qu'un  chant  de  joie  jaillisse  de  nos  poitrines.  » 

Le  Landgrave  sonne  du  cor  ;  des  sonneries  lui  répon- 
dent ;  le  Landgrave  et  les  chanteurs  montent  sur  des 
chevaux  amenés  de  la  Wartburg. 

ACTE  II 

(La  salle  des  chevaliers  chanteurs  à  la  Wartburg,  on  voit  au  fond  l'en- 
ceinte du  bois  et  la  vallée.) 

PRÉLUDE 

Ce  courl  prélude  exprime  la  joie  d'Élisabeth,  à  la  pensée 
que  Tannhauser  revenu  va  de  nouveau  chanter  sous  ses 
yeux,  à  la  Cour  d'Amour  de  la  Wartburg.  Le  retour  de  l'aimé, 
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voilà  ce  qui  gonfle  de  joie  son  chaste  sein.  Elle  espère  celte 
fois  le  garder  près  d'elle  et  entendre  l'aveu  d'un  amour  au- 
quel elle  répond  d'avance,  avec  cette  ardeur  si  vive  des  êtres 
purs. 

Nul  n'a  exprimé  l'âme  de  la  jeune  fille,  les  sentiments  de 
la  vierge,  comme  Wagner. 

Si  on  groupe  ses  héroïnes  à  ce  point  de  vue,  quel  ado- 
rable groupe,  Irène,  Senta,  Élisabeth,  Eisa  et  la  sublime 
Brunnehilde  et  la  si  douce  Éva  ! 

SCÈNE  I 
Elisabeth. 

Elle  entre  joyeuse  et  salue  ces  voûtes  qui  lui  parais- 
saient désertes  depuis  le  départ  de  Tannhauser.  «  Il  va 
venir,  celui  qui  vous  rendait,  qui  me  rendait  vivante.  » 

SCÈNE  II 
Élisabeth,  Wolfram  et  Tannhauser. 

Le  chevalier  se  jette  aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

«  Ne  soyez  pas  à  genoux  dans  votre  royaume. 
«  Soyez  remercié  d'être  venu  !  Où  êtes-vous  resté  si 
longtemps?  » 

Un  oubli  absolu  sépare  hier  d'aujourd'hui;  il  n'espé- 
rait plus  la  saluer.  Un  miracle  l'a  ramené.  Élisabeth  a 
un  élan  de  joie,  elle  ouvre  son  âme  :  autrefois  elle  ai- 
mait les  mélodies  savantes  des  chanteurs  ;  mais  le  chant 
de  Tannhauser  lui  emplissait  le  cœur  d'une  vie  nouvelle, 
et  ce  plaisir  avait  la  vivacité  d'une  douleur.  Quand  11 
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partit,  elle  ne  connut  plus  la  joie.  «  Henri,  quel  prodige 
aviez-vous  exercé  sur  moi  ?  » 

«  —  Rends  hommage  au  Dieu  d'amour. 

«  C'est  lui  qui  te  parlait  dans  mes  mélodies. 

«  C'est  lui  qui  m'a  ramené  vers  toi.  » 

Ils  bénissent  le  moment  de  leur  doux  revoir  ;  ils  croient 
au  bonheur. 

«  — -  Tu  es  à  moi,  »  dit  Tannhauser. 

Et  Wolfram,  au  fond  de  la  scène,  renonce  à  son  rêve. 

«  Ainsi  m'échappe  ma  dernière  lueur  d'espoir  !  » 

Tannhauser,  en  quittant  Élisabeth,  embrasse  Wolfram 
et  s'éloigne  avec  lui. 

SCÈNE  III 
Le  Landgrave,  Elisabeth. 

Élisabeth  vient  au-devant  de  son  oncle  et  cache  son 
visage  dans  le  sein  du  Landgrave. 

«  Garde  ton  doux  secret,  »  dit-il. 

Le  prodige  que  la  poésie  a  fait  naître  en  son  cœur,  la 
poésie  va  le  dévoiler.  Que  le  plaisir  poétique  devienne 
action  et  vie. 

Alors  sonnent  des  trompettes.  Les  nobles  de  Thuringe 
viennent  et  surtout  pour  contempler  la  reine  de  la 
fête. 

SCÈNE  IV 

Fanfares  :  des  cavaliers  et  de  nobles  dames  très  parés 
sont  introduits  par  des  pages. 

3. 
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«  Prince  de  Thuringe,  Landgrave,  Herman,  salut  !  » 

Les  seigneurs  et  les  dames  ont  pris  place  sur  des 
sièges  élevés  en  demi-cercle . 

Le  Landgrave  et  sa  nièce  ont  un  siège  d'honneur  orné 
d'un  baldaquin  à  colonnes. 

Les  Minnesingers  paraissent,  saluent  et  vont  s'asseoir 
en  hémicycle  ;  Tannhauser  se  trouve  sur  le  devant  de  la 
scène,  et  Wolfram  à  l'extrémité  opposée. 

Le  Landgrave  se  lève  ;  il  rappelle  que  leur  épée  a  sou- 
tenu contre  les  Guelfes  la  majesté  de  l'Empire  allemand  ; 
mais  leurs  lyres  ne  sont  pas  moins  glorieuses  :  elles  ont 
donné  des  victoires  à  la  vertu,  à  la  vraie  force,  à  la  cul- 
ture. Aujourd'hui,  le  vaillant  chanteur  regretté  leur  re- 
vient ;  il  propose  ce  thème  :  approfondir  la  nature  de 
l'amour.  Qui  chantera  le  plus  dignement  obtiendra  le 
prix  qu'il  demandera  des  mains  mêmes  d'Elisabeth. 

Les  trompettes  sonnent,  le  chœur  salue  le  prince  de 
Thuringe,  tous  s'asseyent.  Quatre  pages  reçoivent  dans 
une  coupe  d'or  le  nom  de  chaque  chanteur  écrit  et 
présentent  la  coupe  à  Elisabeth,  qui  tire  une  feuille,  la 
tend  aux  pages;  ceux-ci  clament:  «  Que  Wolfram  d'Es- 
chenbach  commence!»  Tannhauser  rêve,  appuyé  sur 
son  luth. 

Wolfram  chante  :  il  salue  d'abord  l'assemblée,  Ténu- 
mère  :  mais,  parmi  ces  splendeurs,  une  étoile  l'absorbe 
et  Téblouit  ;  à  une  fontaine  merveilleuse,  il  puise  des  vo- 
luptés divines  ;  or  qu'on  ne  trouble  pas  cette  source  par 
un  contact  audacieux,  plutôt  se  sacrifier  et  périr,  voilà 
comme  il  entend  l'amour.  Et  l'assemblée  approuve. 
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Tannhâuser  a  tressailli  ;  il  dit  à  son  tour  qu'il  la  con- 
naît, cette  fontaine  enchantée,  mais  qu'il  en  approche 
sans  crainte  ses  lèvres  altérées,  et  s'en  abreuve  à  longs 
traits.  La  fontaine  est  intarissable  comme  son  désir 
inextinguible. 

Il  souhaite  arder  toujours  pour  être  toujours  rafraîchi  : 
voilà  sa  vision  de  l'amour. 

Élisabeth  a  voulu  applaudir,  mais  le  silence  soucieux 
des  assistants  l'arrête. 

Walther  de  la  Vogelvveide  réplique  :  «  Henri,  tu  ne  con- 
nais pas  cette  source,  car  c'est  la  vertu  même,  si  tu  en 
approches  les  lèvres,  elle  perd  sa  puissance  ;  elle  désal- 
tère le  cœur  et  non  la  bouche.  »  . 

On  applaudit  avec  bruit,  Tannhâuser  se  dresse  vive- 
ment. 

«  C'est  défigurer  l'amour  que  de  le  concevoir  fade  et 
languide  :  qu'on  adore  les  mondes  semés  dans  le  ciel  et 
qu'on  ne  peut  comprendre,  oui  ;  mais  ce  que  notre  cœur 
et  nos  sens  peuvent  atteindre,  osons  en  jouir  ;  l'amour 
n'est  plus  l'amour  sans  la  volupté.  » 

L'auditoire  s'agite,  Biterolf  interpelle  l'audacieux  ;  la 
volupté  n'est  rien,  elle  ne  vaut  pas  un  coup  d'épée. 
Tannhâuser  s'exalte:  «  Tu  n'as  pas  connu  l'amour,  et  tu 
n'as  rien  reçu  en  effet  qui  vaille  un  coup  d'épée.  » 

Le  Landgrave  arrête  Biterolf  qui  déjà  mettait  la  main 
à  son  arme,  Wolfram  s'indigne. 

«  Sublime  amour,  inspire-moi  un  hymne,  toi  qui 
as  pénétré  mon  âme  sous  les  traits  radieux  d'un  ange. 
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En  te  suivant  du  cœur,  j'arrive  clans  la  religion  où  tu 
rayonnes  éternellement.  » 
Tannhauser  au  paroxysme  lyrique  s'écrie  : 
«  Déesse  de  l'Amour,  que  la  gloire  te  soit  rendue  par 
ma  voix.  Ta  grâce  est  la  source  de  toute  beauté,  et  les 
merveilles  naissent  de  ton  sourire.  Seul  connaît  vraiment 
l'amour  qui  t'a  pressée  dans  ses  bras.  Pauvres  mortels 
qui  parlez  d'amour,  pour  le  connaître,  allez  au  Venus- 
berg.  » 

Ici  la  colère  éclate,  les  nobles  dames  s'éloignent.  Eli- 
sabeth seule  reste  en  arrière,  appuyée  à  une  colonne  du 
baldaquin.  Le  Landgrave  et  les  chanteurs  gesticulent 
leur  indignation.  Tannhauser  demeure  comme  extasié. 
«  Il  a  partagé  les  plaisirs  de  l'enfer,  qu'il  soit  maudit  et 
damné.  »  Tous  se  précipitent  l'épée  nue.  Elisabeth,  avec 
un  cri  déchirant,  couvre  Tannhauser  de  son  corps. 

A  cette  vue,  la  stupeur  s'empare  des  assistants.  «  Ar- 
rière !  crie-t-elle,  que  serait  la  blessure  de  votre  épée 
auprès  du  coup  mortel  que  j'ai  reçu  de  lui?  Vous  ne  pou- 
vez pas  lui  ravir  le  salut  éternel.  »  —  «  Qu'il  meure 
dans  son  crime,  »  répète  le  chœur  en  s'avançant  vers 
Tannhauser. 

«  — Vous  n'êtes  pas  ses  juges  ;  jetez  votre  glaive,  écou- 
tez la  voix  d'une  vierge  qui  dit  la  volonté  de  Dieu.  Pour- 
quoi l'empêcher  d'expier,  de  se  repentir?  » 

Tannhauser,  touché  par  la  prière  d'Elisabeth,  s'affaisse, 
brisé  de  douleur  ;  et  le  chœur  dit:  «  Un  ange  est  des- 
cendu du  ciel  dicter  la  volonté  de  Dieu  ;  infâme  !  tu  lui 
as  brisé  le  cœur,  et  elle  défend  ta  vie.  » 
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—  Oui,  murmure  Tannhauser,  la  messagère  de  Dieu  est 
venue  près  de  moi,  mais  mon  œil  l'a  regardée  avec  un 
désir  criminel  :  Toi  qui  m'a  envoyé  cet  ange,  prends 
pitié  de  moi.  «  Je  te  chasse  dit  le  Landgrave,  car  tu  es 
maudit  ;  mais  je  t'indique  ta  route  ;  de  jeunes  pèlerins 
partent  pour  Rome,  va  avec  eux.  »  —  «  Va  avec  eux,  ré- 
pète le  chœur,  va  aux  pieds  du  Souverain  pontife. 

«  —  Que  ma  vie  ne  soit  qu'une  longue  prière,  mais 
exauce-la,  Seigneur,  »  dit  Élisabeth. 

«  A  la  fête  du  saint  Jubilé,  venez  humble  et  repentant. 
Béni  soit  le  chrétien  fidèle  ;  la  pénitence  et  le  repentir 
le  sauvent.  » 

Les  traits  de  Tannhauser  s'illuminent  d'espoir,  il 
s'élance  «  à  Rome,  »  et  tous  répètent  :  «  A  Rome!  » 

ACTE  III 

(La  vallée  de  la  Wartburg  ;  à  gauche  le  Stœrselberg.  C'est  l'automne  et 
c'est  le  soir;  à  droite  de  la  montagne ,  Élisabeth  est  en  prière  devant 
l'image  de  la  Madone,  Wolfram  descend  de  la  hauteur  et  s'arrête  à 
mi-côte,  en  apercevant  Elisabeth). 

PRÉLUDE 

Élisabeth,  l'âme  brisée  parla  trahison  de  Tannhauser  qui 
osa  chanter  Vénus  et  ses  feux  d'enfer  devant  elle,  devant 
les  chanteurs  d'amour,  attend  encore  sur  la  colline,  mais 
combien  l'état  de  son  âme  a  changé  !  Au  lieu  du  beau  rêve 
d'amour,  elle  n'a  plus  que  les  pensées  de  la  charité.  L'amante 
devenue  la  sainte  ne  rêve  plus  le  bonheur,  elle  implore  le 
pardon  du  pécheur;  son  premier  et  cher  souci,  c'est  l'éter- 
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nel  salut  d'Henri.  Aujourd'hui  reviennent  les  pèlerins.  Sera- 
t-il  parmi  eux,  pardonné,  racheté,  ou  bien  la  prière  de  la 
vierge  impuissante  aurait-elle  échoué  devant  la  divine  co- 
lère ? 

A  ce  moment  monte  du  fond  de  la  vallée  le  chant  des 
jeunes  pèlerins  : 

SCÈNE  I 
Wolfram,  Pèlerins,  Elisabeth. 

Il  savait  la  trouver  là,  en  prière,  cachant  en  son  cœur 
la  blessure  mortelle  que  lui  a  faite  Tannhauser  ;  jour  et 
nuit,  elle  implore  le  salut  du  pécheur  adoré. 

Elle  attend  le  retour  des  pèlerins  :  reviendra-t-il  de 
Rome  pardonné?  Elisabeth  a  tressailli,  un  cantique  en- 
core lointain  s'est  fait  entendre  ;  les  pèlerins  passent 
et  cheminent  traversant  la  vallée,  disparaissent  der- 
rière la  montagne. 

Ils  chantent,  la  joie  de  revoir  leur  pays,  de  déposer 
leurs  bourdons.  Réconciliés  avec  le  Seigneur  par  la  pé- 
nitence, ils  ne  craignent  ni  la  mort  ni  l'enfer  :  Alléluia 
dans  l'éternité!  Elisabeth  a  cherché  vainement  Tannhau- 
ser des  yeux  :  il  ne  revient  pas,  alors  elle  tombe  à  ge- 
noux et  fait  une  prière  à  la  Vierge  où  elle  offre  tous  ses 
mérites  en  expiation  des  péchés  du  poète. 

En  se  relevant,  elle  aperçoit  Wolfram  qui  s'approche  5 
elle  lui  fait  signe  de  ne  pas  lui  parler. 

«  Me  sera-t-il  permis  d'accompagner  tes  pas  ?  »  dit  le 
poète. 

D'un  geste,  elle  lui  exprime  sa  gratitude  et  lui  montre 
la  route  qui  monte,  symbole  de  l'effort  qu'elle  s'est  pro- 
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posé.  Il  ne  doit  pas  la  suivre.  Elle  gravit  le  sentier  de  la 
Wartburg,  on  la  voit  lentement  s'éloigner. 

SCÈNE  II 
Wolfram. 

Il  suit  des  yeux  Elisabeth,  puis  saisit  son  luth  et 
chante  la  romance  de  l'étoile. 

Pressentiment  funèbre,  l'ombre  du  soir  descend  sur 
la  vallée  comme  un  manteau  de  deuil,  et  l'âme  essorante 
vers  Tau  delà  se  trouble  et  s'angoisse  devant  l'horri- 
ble nuit. 

Tu  parais  alors,  ô  souriante  étoile,  ton  rayon  éclaire 
l'ombre  et  montre  le  chemin  au  pauvre  voyageur. 

«  Douce  étoile  du  soir,  avec  joie  je  te  salue  toujours. 
Salue  à  ton  tour  celle  que  mon  cœur  n'a  jamais  trahie,  si 
elle  passe  dans  ton  rayon,  si  tu  la  voies  quitter  cette  val- 
lée de  maux  pour  se  joindre  aux  chories  bienheureuses 
des  anges,  salue  Elisabeth,  douce  étoile  du  soir.  » 

SCÈNE  III 
Wolfram,  Tannhauser. 

Il  fait  complètement  nuit.  Tannhauser  paraît,  pâle,  fa- 
tigué, en  guenille,  appuyé  sur  son  bourdon. 
Il  a  entendu  une  harpe  vibrer  lentement. 

—  Qui  es-tu  pèlerin  solitaire  ? 

—  Je  te  connais,  toi,  Wolfram. 

Lui  aussi  le  reconnaît  ;  comment,  sans  être  absous, 
revient-il  ? 
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Il  cherche  seulement  le  chemin  d'autrefois,  le  che- 
min du  Vénusberg. 

Wolfram  se  sent  ému  d'une  pitié  profonde. 

«  Reste  loin  de  l'excommunié,  je  vaiste  dire  mon  pèle- 
rinage à  Rome.  »  Tannhauser  se  laisse  tomber  à  terre  et 
Wolfram  debout  écoute. 

«  Jamais  un  pénitent  ne  prit  le  chemin  de  Rome  avec 
plus  de  ferveur  que  moi. 

«  Un  ange  avait  ôté  de  mon  cœur  téméraire  l'endur- 
cissement orgueilleux. 

«  Je  voulais  expier  cet  entêtement  au  mal  par  la  plus 
grande  humilité,  implorer,  mériter  mon  salut,  pour 
adoucir  les  amères  larmes  qu'elle  versa  naguère  sur 
moi  pécheur. 

«  Les  mortifications  des  autres  pèlerins,  je  les  dépas- 
sai ;  je  m'ingéniai  à  cheminer  malaisément.  Quand  ils 
traversaient  des  vertes  prairies,  mon  pied  nu  cherchait 
la  ronce  et  les  cailloux  ;  quand  ils  se  désaltéraient  aux 
sources  vives,  je  tendais  ma  lèvre  séchée  à  l'ardeur  du 
soleil  ;  ils  élevaient  leur  cœur  en  des  prières,  moi  je  mar- 
quais ma  route  de  mon  sang,  à  la  gloire  du  Très-Haut  ; 
je  fuyais  l'hospice  où  on  les  abritait,  je  couchais  sur  la 
neige  et  la  glace. 

«  Les  yeux  fermés  aux  merveilles  d'Italie,  je  traversai 
ses  plaines  charmantes  sans  les  regarder  ;  je  voulais  re- 
pentant et  épuisé  m'anéantir  dans  l'expiation  pour  adou- 
cir les  larmes  de  mon  ange. 

(  J'arrivai  à  Rome  enfin,  je  me  prosternai  au  seuil  de 
Saint-Pierre,  en  suppliant, 
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«  L'aube  parut  ;  les  cloches  tintèrent,  les  cantiques  des 
cieux  s'entendirent  ;  l'univers,  dans  la  ferveur  de  sa  foi, 
tressaillit  d'allégresse;  la  grâce  et  le  salut  allaient  des- 
cendre sur  tous. 

«  Je  vis  celui  qui  représente  Dieu  ;  tous  les  fidèles  se 
prosternaient  dans  la  poussière. 

«  Des  milliers  de  pécheurs  reçurent  leur  pardon,  je  les 
vis  se  lever  absous  et  radieux. 

«  Je  m'approchai,  le  front  courbé,  je  m'accusai  en 
frappant  ma  poitrine  ;  je  détestais  ces  voluptés  qui  me  sé- 
duisirent, je  détestais  cette  concupiscence  qui  résistait 
aux  mortifications.  Je  suppliai  qu'il  me  libérât  de  l'infer- 
nale chaîne,  et  mon  cœur  certes  débordait  de  repentir. 
Il  répondit  à  ma  supplication. 

«  Si  tu  as  consommé  ces  voluptés  damnables,  si  ton 
cœur  a  brûlé  des  feux  d'enfer,  si  tu  restas  au  Venusberg, 
c'en  est  fait,  pour  l'éternité  soit  damné  :  comme  la  crosse 
que  je  tiens  ne  refleurira  plus,  ainsi  le  salut  ne  saurait 
germer  dans  la  fournaise  infernale  où  tu  es  descendu. 

«  Cet  anathème  me  fit  tomber  évanoui. 

«  Lorsque  je  m'éveillai,  la  nuit  était  venue,  et  la  place 
déserte  ;  j'entendais  l'écho  des  chants  de  grâce,  et  ses 
chants  sacrés  m'indignaient.  Pour  échapper  à  cet  hymne 
de  pardon  qui  mentait  et  me  glaçait  l'âme,  je  m'enfuis 
délirant  et  épouvanté.  Et  maintenant  je  reviens  vers  toi, 
douce  Vénus  ;  j'appelle  l'enchantement  nocturne  de  tes 
bras  ;  je  viens  à  ta  cour  où  ta  beauté  me  sourit  comme 
la  seule  éternité.  Les  hommes  m'ont  maudit,  guide  mes 
pas  vers  toi,  déesse.  » 
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Une  légère  nuée  envahit  la  scène. 

Déjà  Tannhauser  entend  le  chœur  des  nymphes  ;  on 
aperçoit  leur  danse  dans  une  lueur  rose.  Vénus  elle- 
même  apparaît  sur  un  lit.  Elle  pardonne,  elle  accueille 
Tannhauser. 

Wolfram  le  retient  et  invoque  le  Seigneur. 

«  Un  ange  a  prié  pour  toi  sur  la  terre,  il  va  planer 
bientôt  au-dessus  de  toi  et  te  bénir,  Élisabeth.  » 

A  ce  nom,  Tannhauser  comme  foudroyé  arrête  son 
élan  vers  Vénus  ;  un  chœur  d'hommes  dit  au  fond  de  la 
scène  :  «  Paix  et  salut  à  l'âme  qui  vient  de  quitter  le 
corps  de  la  martyre.  » 

«  —  Ton  ange  prie  pour  toi,  aux  pieds  de  Dieu.  Ton 
ange  est  exaucé,  Henri  tu  es  sauvé. 

« —  Perdue  pour  moi,  »  s'écrie  Vénus,  qui  disparaît 
avec  les  nuages  roses;  et  on  voit,  la  vallée  de  la  Wart- 
burg  à  l'aurore  ;  un  cortège  accompagne  un  cercueil 
ouvert. 

«  Elle  a  reçu  la  béatitude  des  anges,  elle  a  reçu  la  cou- 
ronne céleste.  » 

Wolfram  tient  Tannhauser  enlacé. 

A  ce  moment,  les  vieux  pèlerins  précèdent  le  cercueil 
porté  par  les  nobles  en  costume  de  chasse  ;  le  Landgrave 
et  les  chanteurs,  les  comtes  suivent. 

«  Heureux  le  pécheur  pour  qui  la  vierge  pure  a  pleuré.  » 

Au  signe  de  Wolfram,  on  dépose  la  bière  au  milieu  de 
la  scène;  Wolfram  y  conduit  Tannhauser,  qui  tombe  à 
côté  expirant  :  «  Sainte  Élisabeth,  prie  pour  moi.  » 
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Alors  arrive  le  chœur  des  jeunes  pèlerins  portant  de- 
vant eux  la  crosse  re verdie  et  refleurie.  «  Gloire  aux 
merveilles  de  la  grâce  ;  Jésus  a  racheté  le  monde.  Le 
Seigneur  se  révèle  par  un  nouveau  miracle  ;  le  bâton 
desséché,  dans  la  main  du  saint  Père  a  reverdi  et  re- 
fleuri. » 

«  Ainsi,  le  salut  fleurit  pour  le  repentant,  même  dans 
le  feu  du  péché.  Criez  partout,  pour  avertir  celui  que  ce 
miracle  rédempte. 

«  Dieu  seul  existe,  et  sa  miséricorde  est  infinie,  Alléluia. 

«  Le  pécheur  a  reçu  le  salut  par  la  grâce,  il  entre  dans 
la  paix  bienheureuse.  » 
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NOTE 

«  Vous  trouverez  beaucoup  plus  de  force  dans  le  dévelop- 
pement de  l'action  de  Tannhauser  par  des  motifs  intérieurs 
que  dans  le  Vaisseau  Fantôme.  La  catastrophe  finale  naît 
ici  sans  le  moindre  effort,  d'une  lutte  poétique  où  la  seule 
puissance  des  dispositions  morales  les  plus  secrètes  amène 
le  dénouement.  » 

«  ...S'il  m'était  réservé  devoir  accueillir  mon  Tannhauser 
par  les  Parisiens  avec  la  même  faveur  qu'en  Allemagne, 
je  le  devrais  aux  analogies  reliant  cet  opéra  à  ceux  de  mes 
devanciers,  et  à  Weber  surtout. 

Les  concessions  que  mon  premier  modèle,'  mon  vénéré 
maître  Weber,  faisait  à  la  galerie,  vous  ne  les  trouverez  pas 
dans  Tannhauser. 

Bien  qu'établi  sur  le  terrain  du  merveilleux  légendaire, 
il  contient  une  action  dramatique  développée  avec  suite. 

Musicalement,  Tannhauser  contient  des  chefs-d'œuvre, 
l'ouverture,  la  marche  des  Pèlerins,  le  voyage  à  Rome.  Lit- 
térairement, Tannhauser  est  un  chef-d'œuvre  d'un  bout  à 
l'autre,  et  qui  place  Wagner  à  son  rang  de  huitième  poète 
théâtral  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  temps.  Soit  que 
l'on  considère  la  puissance  du  Vénusberg  ou  la  dignité  de 
la  Wartburg,  les  accents  de  Vénus  ou  les  suavités  d'Elisa- 
beth, la  sagesse  si  charitable  de  Wolfram,  ou  la  fougue  de 
Tannhauser,  et  comme  drame  et  comme  psychologie, 
l'œuvre  est  de  toute  beauté.  La  sublimité  catholique  anime 
tout  ce  monde  du  moyen  âge  ;  l'excommunication  et  le 
miracle  de  la  crosse  reverdie  expriment  incomparablement 
la  Rome  papale. 
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Je  n'hésite  pas  à  l'écrire  :  le  poêle  écrase  encore  le  mu- 
sicien, le  drame  dépasse  el  déborde  la  partition  :  par  mo- 
ments, par  passages  seulement,  l'harmonie  atteint  récriture. 

Le  leitmotiv  ne  se  trouve  pas  employé  :  à  moins  qu'on 
ne  considère  comme  tels  la  phrase  du  Vénusberg,  le  chant 
des  Pèlerins,  l'hymne  de  ïannhauser,  le  chant  platonicien 
de  Wolfram  et  la  prière  d'Elisabeth. 

Quand  on  songe  à  l'insuccès  de  cette  merveille,  quand 
on  songe  que  les  plus  grands  noms  de  France  ont  tendu  au 
génie  le  guet-apens  du  43  mars  1861,  et  qu'ils  ont,  autant  qu'il 
est  au  pouvoir  des  brutes  de  blesser  les  saints,  assassiné 
ce  chef-d'œuvre,  les  drôles  !  les  lâches  !  les  manants  ! 

Cette  chose,  le  Jockey  a  voulu  barrer  la  route  au  demi- 
dieu  Wagner  ;  la  charogne  nobiliaire  et  mondaine  a  bavé 
et  hurlé  :  0  puanteur  des  gens  du  monde,  ignominieux  va- 
lets du  sport,  qui  demain  retrouveront  leur  sifflet  de  vipère 
si  quelque  grandeur  se  produit.  La  première  vertu  de  l'ar- 
tiste sous  la  haine  du  monde,  cette  cohésion  de  toute  bêtise 
et  de  toute  lâcheté,  c'est  son  entêtement  :  les  larmes  du  génie, 
qui  les  vengera?  J'en  jure  par  ma  foi  romaine,  si  un  seul 
des  bandits  qui  guettèrent  un  soir  ce  chef-d'œuvre  el  le 
voulurent  tuer,  peut  entrer  au  paradis  :  je  dirai  aux  anges 
radieux  qui  m'ont  armé  chevalier  de  l'idéal  comme  Sieg- 
mund  à  la  Walkyrie  :  «  Je  refuse  le  ciel  ». 

Des  nœufs  de  vipères  entassés  les  étourdiront  d'un  sifflet 
éternel,  selon  la  Norme  du  Saint-Esprit.  Pour  ceux-ci 
ni  repentir,  ni  pardon:  «Que  les  assassins  de  «  Tannhauser  » 
soient  damnés  !  »  C'est  la  prière  d'un  vrai  chrétien. 
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LOHENGRIN 

En  été  1845,  aux  eaux  de  Marienbad,  il  arrêta  le  plan  de 
«  Lohengrin  »,  et  ébaucha  celui  des  «  Maîtres  chanteurs  ». 

Il  travailla  à  «  Lohengrin  »  tout  l'hiver  1846,  et  com- 
mença la  musique  en  septembre  à  Grosgraufen,  où  il  était 
en  villégiature,  près  de  la  résidence  royale  de  Pilnitz.  Il  tra- 
vailla ardemment  tout  l'été  de  1847,  dans  une  solitude  ab- 
solue au  vieux  palais  Marcolini. 

Le  prélude  fut  achevé  le  28  août. 

L'instrumentation  l'occupa  tout  l'hiver  et  le  printemps  de 
1848. 

Le  2°2  septembre,  il  fit  entendre  à  Dresde  un  important 
fragment  de  «  Lohengrin  », 

La  première  de  «  Lohengrin  »  eut  lieu  à  Weimar  le 
28  août  1850,  sous  la  direction  de  Liszt,  Wagner  était  en 
exil. 

Lohengrin,  Beck.  —  Frédéric,  Milde.  —  Le  Roi,  Hœfer.— 
Eisa,  Mme  Agathe.  —  Ortrude,  Fartzlinger. 

«  Lohengrin  »  fut  monté  ensuite  à  Wiesbaden  en  1853. 

A  Leipzig,  Schwerin,  Francfort,  Darmstadt,  Breslau  et 
Stettin,  en  1854. 

A  Cologne,  Hambourg,  Riga  et  Prague  en  1855. 

A  Munich  et  Tienne,  en  1858. 

A  Berlin  et  Dresde,  en  1859. 

A  Paris,  en  1892,  c'est-à-dire  quarante-deux  ans  après 
Weimar  !  !  ! 
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PERSONNAGES 

HENRI  l'Oiseleur,  roi  d'Allemagne. 

LOHENGRIN,  fils  de  Parsifal,  chevalier  du  Graal. 

ELSA,  princesse  de  Brabant. 

GODEFROID,  son  jeune  frère. 

FRÉDÉRIC  DE  TELRAMUND,  comte  de  Brabant. 

ORTRUDE, fille  du  roi  Radbod,  sorcière,  épouse  de  Frédéric. 
Le  héraut  d'armes  du  roi. 

—  Comtes  de  Saxe  et  de  Thuringe,  comtes  de  Brabant,  dames, 

pages,  bourgeois,  varlets. 
La  scène  se  passe  aux  bords  de  l'Escaut,  à  Anvers,  au  début 
du  xe  siècle. 

PRÉLUDE 

Jamais  l'impression  du  surnaturel  n'a  été  pareillement 
réalisée  :  c'est  Fau  delà  présent,  le  ciel  ouvert  et  les  anges 
visibles,  ce  prélude  de  Lohengrin  ! 

A  genoux  seulement  on  le  devrait  entendre  :  il  entre  dans 
quelques  accents  qu'on  nommerait  les  ultima  verba  de 
l'humanité. 

Dans  l'éther  pur,  un  doux  battement  ailé,  qui  descend  vers 
la  terre  autour  d'un  calice  radieux. 

Le  saint  Graal  est  rendu  aux  humains  :  Titurel,  un 
homme  pur,  a  mérité  de  recevoir  l'auguste  relique  jusque-là 
soutenue  dans  l'éther  par  une  légion  séraphique. 

Oh!  quel  éclat  de  splendeur  infinie,  quand  le  Graal  arrive 
sous  nos  yeux,  quel  éblouissement  de  l'âme,  o  sainteté  de 
l'Art,  présence  réelle  de  Dieu  dans  la  beauté. 

Une  stupeur  d'extase  voit  ensuite  les  célestes  messagers 
remonter  dans  la  région  sereine  :  et  par  Wagner,  la  terre 
possède  un  morceau  de  la  musique  des  Trônes  et  des 
Dominations. 
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ACTE  I 

Une  prairie  aux  bords  de  l'Escaut,  près  d'Anvers  ;  le  fleuve  est  en 
partie  caché  par  des  arbres,  et  son  cours  se  détourne  au  fond. 

Au  second  plan,  Henri  l'Oiseleur  sous  un  chêne  séculaire  ;  debout  près 
de  lui,  les  comtes  de  Saxe  et  de  ïhuringe,  et  le  ban  du  roi.  En  face, 
les  comtes  et  le  peuple  brabançons.  A  leur  tête, Frédéric  de  Telramund 
avec  sa  femme  Ortrude. 

Au  milieu  s'avancent  quatre  trompettes. 

SCÈNE  I 

Le  héraut  d'armes  :  —  Henri,  roi  des  Allemands  est 
venu  traiter,  selon  le  droit  de  l'Empire. 

Les  Brabançons  affirment  leur  obéissance.  Le  roi  se 
lève,  il  dit  à  ses  féaux  la  détresse  de  l'Empire  ;  il  a  obtenu 
une  paix  de  neuf  ans,  et,  pendant  ce  laps,  a  organisé  la 
défense. 

Que  tout  ce  qui  s'appelle  terre  allemande  lève  des 
combattants. 

Debout  avec  Dieu,  pour  l'honneur  de  l'Empire  !  Le 
roi  s'assied,  il  leur  a  demandé  de  lui  faire  un  cortège 
armé  jusqu'à  Mayence,  mais  ils  sont  sans  prince  :  A  Fré- 
déric de  Telramund,  fleur  de  toute  vertu,  il  s'adresse; 
Frédéric  répond  : 

«  A  sa  mort,  le  duc  de  Brabant  lui  confia  ses  enfants 
Eisa  et  Godefroid. 

«  Ce  soin  était  le  joyau  de  son  honneur.  Qu'on  juge  de 
sa  douleur,  quand  un  jour  Eisa  conduisit  l'enfant  dans 
la  forêt  et  revint  seule. 

«  Convaincu  qu'elle  avait  tué  son  frère,  je  renonçai  à 
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sa  main,  je  pris  pour  femme,  Ortrude,  fille  du  roiRadbod, 
prince  des  Frisons.  » 

Il  la  présente  et  elle  s'incline  devant  le  roi  :  il  accuse 
Eisa  de  Brabant  d'avoir  tué  son  frère  et  réclame  la  prin- 
cipauté, car  il  est  le  plus  proche  héritier  du  duc,  et  sa 
femme  appartient  à  une  race  qui  donna  jadis  des  princes 
au  pays. 

Cette  accusation  épouvante  le  roi  et  l'assistance,  Tel- 
ramund  accuse  Eisa  d'un  amour  secret  ;  elle  a  refusé  sa 
main  avec  hauteur,  sans  doute  pour  favoriser  son  amant. 

Le  roi  suspend  son  écu  au  chêne.  Les  Saxons  et  les 
Thuringiens  plantent  leurs  épées  en  terre  ;  les  Braban- 
çons mettent  leurs  armes  à  leurs  pieds. 

Ce  bouclier  ne  couvrira  la  poitrine  du  roi  qu'après 
une  équitable  sentence. 

Jusque-là,  les  épées  ne  rentreront  pas  au  fourreau. 

Le  héraut  appelle  Eisa. 

SCÈNE  II 
Les  précédents,  Eisa 

Eisa,  vêtue  de  blanc,  s'avance  lentement  jusqu'au  mi- 
lieu du  théâtre.  Un  cortège  de  femmes  la  suit  et  s'ar- 
rête au  fond. 

Certes,  elle  a  l'aspect  de  la  parfaite  innocence. 

«  Tu  es  Eisa  de  Brabant  ?  M'acceptes-tu  pour  juge  ? 
Tu  connais  l'accusation  ?  » 

Elle  a  répondu  par  des  acquiescements  de  tête* 

—  Tu  confesses  ton  crime. 
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«  —  Mon pauvre  frère,  »  soupire-t-ellc  simplement.  Elle 
regarde  au  loin,  extatique. 

«  Seule  dans  mon  malheur,  j'invoquais  le  Seigneur, 
l'amertume  de  mon  cœur  s'exhalait  en  prières. 

«  Alors  mon  soupir  sembla  répété  par  de  puissants 
échos;  ma  plainte  s'éleva  à  travers  les  airs,  puis  je 
tombai  dans  un  doux  sommeil. 

«  Couvert  d'unearmurebrillante,un  chevalier  m 'appa- 
rut. Son  courage  rayonnait  comme  une  flamme  ;  il  avait 
un  cor  à  la  ceinture,  et  s'appuyait  sur  son  épée,  on  eût 
dit  un  ange  descendu  des  cieux.  Avec  respect,  il  se  pen- 
cha pour  me  consoler  :  Mon  chevalier  et  mon  sauveur, 
c'est  lui.  » 

«  —  Sa  rêverie  exaltée  parle  d'un  amant,  »  s'écrie  Tel- 
ramund.  »  J'ai  des  preuves  de  son  forfait,  mais  ma  fierté 
me  défend  de  les  produire.  Mon  épée  est  le  garant  de 
mes  paroles.  As-tu,  ô  roi,  oublié  ma  vaillance  contre  les 
féroces  Danois  ?  » 

Le  jugement  de  Dieu  seul  prononcera,  dit  le  roi,  et  il 
plante  son  épée  en  terre  devant  lui.  Frédéric  accepte  un 
combat  à  la  vie  et  à  la  mort.  Quel  sera  le  champion 
d'Eisa?  Celui  qu'elle  a  vu  en  songe.  A  cet  envoyé  de  Dieu 
elle  donne  toutes  ses  terres  et  sa  main  s'il  la  veut.  Le 
hérault  d'armes  proclame  l'appel,  il  place  quatre  trom- 
pettes vers  les  quatre  points  cardinaux.  Un  long  et  an- 
goissé silence  se  fait.  Eisa  demande  un  second  appel  : 
de  nouveau,  les  trompettes  sonnent,  et  l'appel  reste  sans 
réponse. 
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Eisa  se  jette  à  genoux  :  «  —  Seigneur,  tu  as  permis 
qu'il  entendît  ma  plainte  :  dis-lui  de  se  hâter  à  mon  se- 
cours ;  tel  que  je  l'ai  vu  en  songe,  fais  qu'il  paraisse,  fais 
qu'il  soit  là.  » 

A  ce  moment,  on  aperçoit  une  nacelle  dans  le  lointain, 
un  cygne  l'a  conduit  ;  elle  porte  un  chevalier.  Le  chœur 
remonte  vers  le  fond,  attiré  par  le  prodige  :  ce  cheva- 
lier debout  dans  la  nacelle,  en  armure  d'argent.  Tous  les 
regards  sont  fixés  sur  l'Escaut. 

Eisa,  seule  au  devant  du  théâtre,  entend  les  cris  du 
peuple  et  reste  à  genoux  n'osant  se  retourner. 

SCÈNE  III 
Les  Précédents,  Lohengrin. 

Pendant  que  le  chœur  chante  :  «  Miracle,  miracle 
inouï,  et  que  nul  n'avait  vu. 

«  Salut  à  toi,  ange  ou  héros  envoyé  par  Dieu  !  »  la  na- 
celle traînée  par  le  cygne  a  atteint  la  rive  ;  Lohengrin 
en  descend  entièrement  couvert  d'une  cotte  de  mailles 
d'argent,  casqué,  le  bouclier  à  l'épaule,  une  trompe  d'or 
au  côté,  la  main  appuyée  sur  son  épée. 

Eisa  qui  s'est  enfin  retournée  jette  un  cri  d'enthou- 
siasme. Ortrude  ne  peut  cacher  son  effroi  ;  quand  Lohen- 
grin met  pied  à  terre,  un  grand  silence  se  fait.  Lohengrin 
s'incline  devant  l'oiseau  :  «  Adieu,  mon  cygne  aimé,  à 
toi  merci.  Retourne  à  travers  l'onde  lointaine,  aux  lieux 
où  la  nacelle  me  prit  :  Ne  reviens  que  pour  une  cause 
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heureuse,  si  ton  destin  le  veut  ainsi.  Adieu  mon  cygne 
aimé.  » 

Le  cygne  s'éloigne  avec  la  nacelle  ;  Lohengrin  le  suit 
longtemps  des  yeux,  puis  il  s'avance,  salue  le  roi  :  il  est 
envoyé  pour  défendre  l'innocence  d'Eisa.  Le  choisit-elle 
pour  champion?  Elle  se  jette  à  ses  genoux.  Il  faut  qu'elle 
fasse  une  promesse.  Jamais  elle  ne  lui  demandera  ni 
d'où  il  vient,  ni  qui  il  est,  ni  comment  il  se  nomme;  par 
deux  fois,  avec  une  insistance  grandissante,  il  répète  le 
sermenl  qu'il  exige,  et  quand  elle  a  juré,  il  l'attire  contre 
son  cœur  :  «  Eisa,  je  t'aime.  »  Le  chœur  dit  l'enchantement 
de  ce  spectacle.  Lohengrin  remet  Eisa  à  la  garde  du  roi 
et  s'avance  provoquant  Telramund  au  jugement  de  Dieu. 
Les  Brabançons  dissuadent  vainement  Frédéric. 
Trois  Saxons  pour  Lohengrin,  trois  Brabançons  pour 
Frédéric,  limitent  le  champ  clos.  Le  héraut  rappelle  les 
règles.  Le  roi  commence  une  prière  ;  tous,  sauf  Ortrude, 
implorent  le  Seigneur.  Les  trompettes  sonnent,  le  roi 
arrache  son  épée  de  terre  et  frappe  trois  fois  son  écu. 
Après  plusieurs  passes,  Telramund  est  à  terre  :  «  Je 
te  laisse  la  vie  ;  consacre-la  au  repentir.  »  Le  chœur 
exulte,  Ortrude  exhale  sa  rage.  On  élève  Lohengrin  sur 
son  bouclier,  Eisa  sur  celui  du  roi,  on  les  porte  ainsi  au 
milieu  des  cris  d'allégresse. 
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ACTE  II 

Le  burg  d'Anvers,  au  fond  le  palais,  à  gauche  la  Kemenate,  à  droite 
le  porche  de  l'église.  Il  fait  nuit,  le  palais  est  éclairé. 

Frédéric  et  Ortrude,  en  vêtements  sombres,  sont  assis  sur  les  mar- 
ches de  l'église. 

PRÉLUDE 

Le  désespoir  de  Telranïund,  l'hébétude  de  sa  foudroyante 
défaite  et  la  haine  têtue  d'Ortrude  qui  ne  désarmera  jamais, 
se  peignent  en  ce  sombre  prélude.  Ce  guerrier  sans  vou- 
loir, instrument  docile  aux  mains  de  la  sorcière  Ortrude,  a 
été  vaincu  par  un  miracle  :  il  souffre  encore  plus  de  la 
surnaturalité  de  son  désastre  que  de  sa  honte  même  ;  et  la 
prêtresse  des  vieux  dieux  vaincus,  Ortrude,  ne  comprend 
pas  encore  quelle  puissance  déjoue  ses  sortilèges.  Le  couple 
atroce  est  plongé  dans  la  stupeur  :  ils  sont  effarés  autant 
que  frappés,  étonnés  affreusement  en  même  temps  que  per- 
dus à  jamais. 

SCÈNE  I 
Frédéric  et  Ortrude. 

«  Debout,  compagne  de  ma  honte.  »  Non,  Ortrude  ne 
s'avoue  pas  vaincue.  La  colère  de  Frédéric  éclate  :  par 
elle,  il  voit  son  épée  brisée,  son  écusson  fracassé,  son 
foyer  maudit  :  il  n'a  plus  d'honneur,  il  s'affaisse,  tandis 
que  les  trompettes  retentissent  dans  le  palais.  Ah  !  que 
ne  lui  a-t-on  laissé  une  arme  pour  se  venger  d'elle,  car 
c'est  elle  qui  prétendit  avoir  vu  le  crime  de  ses  yeux  : 
Eisa  noyant  son  frère  dans  le  vivier  ;  elle  l'a  fait  renon- 
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cer  à  la  main  de  la  douce  Eisa.  Ortrude,  dédaigneuse  des 
fureursde  Frédéric,  l'avertit  que  maintenant  c'est  l'heure 
où  vont  luire  ses  yeux  de  voyante  :  obligé  de  dire  son 
nom  et  sa  race,  Lohengrin  perd  son  pouvoir  :  seule  Eisa 
peut  lui  arracher  son  secret.  Il  faut  donc  que  Frédéric 
l'accuse  publiquement,  afin  de  mettre  le  doute  dans  l'âme 
d'Eisa.  Ensuite,  l'être  qui  tient  sa  force  d'un  charme  la 
perd  aussitôt  si  on  lui  enlève  la  plus  petite  partie  de  son 
corps,  un  doigt,  le  bout  d'un  doigt.  Frédéric  se  croyait 
frappé  par  le  bras  de  Dieu.  C'est  donc  un  charme  per- 
fide qui  lui  a  dérobé  son  honneur  :  il  pourrait  encore 
prouver  sa  sincérité  !  Ah  !  la  vengeance  illumine  la  tfuit 
de  leur  cœur. 

SCÈNE  II 
Eisa  et  Ortrude. 

Eisa,  tout  en  blanc,  paraît  au  balcon  de  la  Kemenate  : 
Ortrude  et  Frédéric  sont  invisibles  pour  elle. 

Elle  dit  son  bonheur  à  ces  brises  nocturnes  qui  firent 
écho  à  saplainte  ;  que  les  zéphyrs  qui  ont  séché  ses  larmes 
rafraîchissent  maintenant  son  visage  brûlant  d'amour. 
Frédéric  s'éloigne  ;  Ortrude  appelle  Eisa  et  se  plaint  ; 
elle  touche  le  cœur  de  la  vierge  qui,  dans  la  sensibilité 
de  son  bonheur,  va  l'accueillir  sous  son  toit. 

Avec  un  élan  sauvage,  Ortrude  invoque  les  dieux  vain- 
cus contre  les  chrétiens,  ces  apostats. 

Elle  appelle  Wotan  et  Freia  à  son  aide. 

Eisa  et  deux  servantes  portant  des  flambeaux  sortent 
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par  une  petite  porte  de  la  Kemenate,  Ortrude  est  pros- 
ternée dans  la  poussière. 

Eisa  la  relève,  lui  pardonne  et  promet  d'implorer  au- 
près de  Lohcngrin  la  grâce  de  Frédéric.  Tout  de  suite, 
Ortrude  parle  de  l'enchantement  qui  amena  le  héros  et 
qui  peut  le  rappeler.  Non,  Eisa  a  foi  en  son  époux.  Elle 
conduit  Ortrude  dans  la  Kemenate.  L'aube  paraît.  Fré- 
déric qui  a  tout  vu  s'écrie  :  «  Dans  ce  palais,  le  malheur 
est  entré.  » 

SCÈNE  111 

Allée  et  venue  de  varlets  ;  ouverture  des  portes  du 
burg,  Frédéric  se  cache  près  de  l'église  ;  on  sonne  l'ap- 
pel du  roi  ;  les  nobles  brabançons  et  les  bourgeois  se 
rassemblent  devant  l'église.  Le  héraut  annonce  que  Tel- 
ramund  est  mis  au  ban  de  l'empire  et  que  l'inconnu  dé- 
fenseur d'Eisa  reçoit  la  terre  et  la  couronne  de  Brabant, 
avec  le  titre  de  protecteur.  Frédéric  qui  se  découvre  à 
quelques-uns,  est  poussé  par  eux  vers  l'église  qui  est 
lieu  d'asile. 

SCÈNE  IV 

Des  pages  font  faire  place,  les  femmes  descendent  l'es- 
calier de  la  Kemenate,  se  dirigeant  vers  l'église,  Eisa  pa- 
raît vêtue  magnifiquement,  Ortrude  la  suit.  Arrivée  aux 
marches  de  l'église,  Ortrude  barre  le  chemin  à  Eisa  et 
lui  demande  le  nom  de  son  époux,  la  garantie  de  sa  no- 
blesse. 
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SCÈNE  V 

Les  précédents,  le  roi,  Lohengrin,  les  nobles. 

Ils  sortent  du  palais.  Eisa  se  jette  aux  bras  de  son 
époux  ;  elle  raconte  sa  funeste  pitié.  «  A-t-elle  pu  se- 
mer le  doute  dans  ton  cœur?  »  demande  Lohengrin. 
Eisa  pleure  sur  l'épaule  du  héros.  Soudain,  Frédéric 
sort  de  l'église  :  «  Vous  avez  été  trompés  par  l'artifice 
d'un  enchanteur.  »  Avec  l'énergie  du  désespoir,  il  se  fait 
écouter  : 

«  Le  nom,  la  patrie  de  cet  inconnu  ?  » 

Lohengrin  refuse  de  répondre,  même  au  roi. 

Le  chœur  après  avoir  hésité,  s'empresse  confiant 
vers  Lohengrin  ;  pendant  ce  temps,  Frédéric  se  penche 
vers  Eisa.  «  Laisse-moi  lui  enlever  la  plus  petite  partie  de 
son  corps,  le  bout  d'un  doigt,  et  alors  il  ne  te  quittera 
plus.  Je  serai  près  de  toi  cette  nuit  ;  appelle-moi,  et  tout 
sera  fait  sous  peu  . 

Lohengrin  intervient.  «  Qui  donc  écoutes-tu,  Eisa?» 
Elle  tombe  accablée.  «  Loin  d'elle,  maudits  !  »  dit-il  au 
couple  pervers  et  à  Eisa.  «  Veux-tu  me  faire  la  question 
fatale?  »  Non,  l'amour  et  la  reconnaissance  lui  donnent  la 
foi.  L'orgue  retentit,  les  cloches  sonnent  :  Le  cortège  se 
forme  :  le  roi  ayant  Eisa  à  sa  droite  et  Lohengrin  à  sa 
gauche.  Du  haut  du  parvis,  Eisa  voit  le  geste  menaçant 
d'Ortrude  et  se  serre  avec  force  contre  son  époux. 

La  mélodie  de  l'épithalame  évapore  sa  joie  :  les  plus 
beaux  époux  du  monde  vont  connaître  la  sainte  joie 
d'amour  :  Eisa  la  persécutée,  le   généreux  chevalier, 
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vont  trouver  leur  récompense  en  leurs  baisers  :  et  le 
motif  de  la  victoire,  cette  phrase  incomparable  en  sa 
radieuse  fierté,  ce  dessin  progressif  où  rayonne  toute 
la  beauté  invincible  du  chevalier  au  cygne  sonne  et  se 
développe  idéalement  impérieux,  il  domine  de  sa  gloire 
les  accents  de  zèle  et  de  joie  :  c'est  comme  la  chan- 
son radieuse  du  cimier,  l'éclair  de  l'épée  encyclique; 
c'est  après  le  prélude,  en  sa  brièveté,  la  beauté  seconde 
de  la  partition. 

ACTE  III 

SCÈNE  I 

La  chambre  nuptiale.  Au  fond,  le  lit  près  d'une  fenêtre, 
à  droite  un  sofa  de  repos.  Un  double  cortège  d'hommes 
et  des  femmes  entrent  en  chantant,  conduisant  les  uns 
Lohengrin,  les  autres  Eisa. 

Le  roi  présente  Lohengrin  à  Eisa,  et  ceux-ci  restent 
au  milieu  de  la  scène. 

Les  pages  enlèvent  à  Lohengrin  son  manteau  et  son 
épée,  et  à  Eisa  sa  dalmatique . 

Le  roi  embrasse  les  époux;  les  deux  cortèges  défilent 
et  sortent. 

SCÈNE  II 
Eisa  au  bras  de  Lohengrin. 

Qui  la  conduit  au  lit  de  repos. 

—  Le  chant  s'éloigne  ;  nous  voilà  seuls,  pour  la  pre- 
mière fois,  loin  du  monde,  et  nul  ne  profanera  l'effu- 
sion de  nos  coeurs.  Dis-moi,  es-tu  heureuse  ? 
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—  Heureuse,  ce  mot  n'exprime  pas  la  béatitude  où  je 
suis  ;  mon  cœur  s'embrase  d'un  feu  si  doux  que  je  res- 
sens l'extase  des  élus. 

—  Oui  notre  amour  est  d'une  essence  sublime.  Nous 
nous  étions  pressentis.  Dans  ton  regard,  j'ai  lu  ton  inno- 
cence .  _ 

—  Quand  tu  vins,  je  te  reconnus,  je  t'avais  vu  en 
rêve.  Oh  !  ne  prononcerai-je  jamais  ton  nom.  Le  mien 
glisse  si  doucement  sur  ta  lèvre,  n'entendrai-je  pas  la 
divine  mélodie  du  tien  ? 

—  Ces  doux  parfums  qu'apporte  la  brise  nocturne, 
respirons-les  sans  en  chercher  le  mystère  :  aussi  le  par- 
fum de  ta  vertu  a  suffi  à  me  faire  embrasser  ta  cause. 

—  Oh  !  je  voudrais  pour  toi  marcher  à  la  mort. 

«  Relève  ma  fierté  par  ta  confiance,  laisse-moi  lire  ton 
secret.  D'où  viens-tu  ? 

—  Viens  sur  mon  cœur...  Ton  amour  sera  le  prix  de 
ce  que  j'ai  abandonné  pour  toi. 

«  Il  n'est  pas  dans  l'humanité  un  destin  qui  s'égale  au 
mien  :  Sois  confiante,  je  viens  du  monde  des  splendeurs.  » 

En  proie  à  une  agitation  fébrile,  Eisa  tend  l'oreille  au 
bruit  du  dehors,  hallucinée,  elle  voit  le  cygne  ramenant 
la  nacelle...  Elle  veut  savoir,  fut-ce  au  prix  de  sa  vie* 
qui  il  est  ?  Son  nom. 

«  Malheur  à  nous,  qu  as-tu  fait  ?  » 

Eisa  voit  entrer  Frédéric  avec  quatre  brabançons 
Elle  saisit  l'épée  et  la  présente  à  Lohengrin  pour  qu'il  la 
tire  aisément  du  fourreau. 
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Le  héros  tue  Frédéric  d'un  coup, 
Les  acolytes  effrayés  tombent  à  genoux. 
Eisa  s'évanouit.  «  Hélas  i  dit  Lohengrin,  notre  félicité 
est  morte.  »  Il  appuie  Eisa  au  lit  de  repos  et  ordonne 
aux  acolytes  de  Telramund  :  «  Portez  le  mort  au  tribunal 
du  roi.  »  Puis,  avec  la  garde  de  son  épée,  il  frappe  sur 
un  timbre. 

Des  femmes  entrent.  «  Que  l'on  pare  Eisa,  pour  la 
conduire  devant  le  roi.  » 

Devant  tous,  il  veut  lui  dire  le  nom  de  son  époux,  il 
sort  triste  et  grave  ;  on  entend  des  trompettes  sonner. 
Le  jour  point. 

PRÉLUDE 

Au  commencement  même,  le  roi,  Henri  l'Oiseleur  est 
venu  traiter  avec  les  Brabançons,  selon  le  droit  de  l'Em- 
pire. Il  a  dit  que  la  trêve  de  neuf  ans  Unissait  ;  il  a  de- 
mandé qu'on  le  suivît  en  armées  à  Mayence. 

TABLEAU 

Le  premier  tableau  représente  le  champ  de  mai  ;  les 
barons  arrivent  successivement  avec  leur  bannière  et 
leur  vassaux. 

Il  y  a  là  une  belle  coloration  descriptive  de  la  vie  mili- 
taire du  moyen  âge,  et,  quoique  ce  soit  un  arrêt  pour  la 
marche  du  drame,  tel  en  est  le  caractère,  que  nul  ne  s'y 
impatiente. 

Une  prairie  sur  l'Escaut,  aurore  croissante. 

Les  comtes  arrivent  avec  leurs  bans  et  plantent  les 
bannières  dans  le  sol,  les  écuyers  portent  la  lance  et  le 


LES  XI  OPÉRAS  73 

bouclier  des  comtes.  Le  roi  arrive  ensuite  avec  son  ban, 
en  armure  de  guerre. 

«  Pour  terre  allemande,  épée  allemande  !  »  répond  le 
chœur  à  l'allocution  du  roi. 

Un  tumulte  s'élève  ;  les  quatre  brabançons  du  guet- 
apens  apportent  sur  une  civière  couverte  d'un  voile  le 
corps  de  Frédéric.  Ils  accomplissent  l'ordre  du  protec- 
teur deBrabant. 

Le  roi  s'avance  vers  Eisa  et  la  conduit  à  un  siège  élevé, 
Lohengrin  paraît  enfin  armé  comme  au  premier  acte  ; 
il  vient  accusateur  :  Frédéric  l'attaqua  la  nuit  par  sur- 
prise. 

«  Comme  tu  l'as  frappé  sur  terre,  qu'il  soit  frappé 
dans  la  seconde  vie,  »  dit  le  chœur. 

Il  accuse  encore  sa  femme  d'avoir  trahi  son  serment. 

«  Je  vais  donc  révéler  qui  je  suis. 

«  Dans  un  pays  lointain,  inaccessible  à  tous,  s'élève  un 
burg  appelé  Monsalvat. 

«  Là,  resplendit  un  temple  incomparable  ;  on  y  garde, 
comme  une  Eucharistie,,  un  vase  auguste.  Lçs  anges 
l'ont  confié  aux  hommes  les  plus  purs.  Tous  les  ans,  une 
colombe  descend  du  ciel  et  renouvelle  ainsi  la  force  mi- 
raculeuse de  la  relique.  C'est  le  saint  Graal  ;  et  une  foi 
sans  tache  embrase  l'âme  de  ses  chevaliers . 

L'élu  du  Graal,  est  revêtu  d'une  puissance  surnatu- 
relle, qui  lesuit,  même  aux  payslointains,  dans  la  défense 
du  juste  ;  il  garde  ainsi  sa  force  tant  qu'on  ignore  que 
le  Graal  l'envoya.  Mais,  selon  l'essence  sublime  que  le 
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profane  doit  ignorer,  la  protection  du  Graal  cesse  dès 
qu'elle  est  révélée. 

«  Malheur  à  qui  doute  de  l'envoyé,  car  s'il  est  reconnu, 
il  doit  vous  quitter  sur-le-champ. 

«  Ecoutez  maintenant  comment  je  récompense  la 
question  défendue.  Je  suis  l'envoyé  du  saint  Graal  ;  mon 
père  Parsifal  porte  la  couronne  à  Monsalvat,  et  moi  son 
chevalier,  j'ai  nom  Lohengrin.  » 

Eisa  est  près  de  s'évanouir  ;  Lohengrin  la  prend  dans 
ses  bras.  Tous  se  lamentent.  Vainement  Eisa  supplie  et 
les  nobles  aussi.  Le  chevalier  du  Graal  obéira  à  la  loi  de 
Montsalvat,  mais  il  prédit  au  roi  que  jamais  les  hordes 
du  couchant,  ne  déborderont  sur  l'Allemagne. 

A  ce  moment,  on  aperçoit  le  cygne  qui  amène  la  na* 
celle. 

Lohengrin  contemple  l'oiseau  avec  tristesse  :  «  Mon 
cygne  aimé^  combien  j'aurais  voulu  t'épargner  ce  dernier 
voyage.  Dans  une  année,  terme  de  ta  servitude,  je  vou- 
lais te  revoir  ailleurs,  affranchi  alors  par  la  puissance 
du  Graal.  » 

Il  dit  adieu  à  Eisa,  et  lui  donne  son  épée,  son  cor  et 
son  anneau  pour  ce  frère,  qui  devait  reparaître  au  bout 
d'un  an.  Eisa  s'attache  à  lui  désespérément,  puis  elle 
tombe  aux  bras  de  ses  femmes.  Ortrude  survient. 

«  J'ai  bien  reconnu  la  petite  chaîne  avec  laquelle  j'ai 
transformé  l'enfant  en  cygne  ;  si  Lohenrin  était  resté 
plus  longtemps,  il  aurait  délivré  ton  frère,  folle  Eisa  ! 

«  Apprenez  tous,  ainsi,  comment  se  vengent  les  dieux*  » 
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Lohengrin  a  écoulé  la  parole  d'Ortrude  ;  il  tombe  à 
genoux,  les  bras  en  croix.  Soudain  une  colombe  plane 
sur  la  nacelle,  le  chevalier  délivre  le  cygne  de  sa  chaîne  ; 
l'oiseau  plonge,  et  à  sa  place  apparaît  un  adolescent  : 
c'est  Godefroid,  le  duc  de  Brabant.  Lohengrin  s'élance 
dans  la  nacelle,  que  la  colombe  emmène  aussitôt. 
Ortrude  tombe  à  terre  en  jetant  un  cri.  Eisa  contemple 
Godefroid,  devant  qui  les  nobles  fléchissent  le  genou. 
Puis  Eisa  reporte  ses  regards  vers  le  fleuve.  Elle  voit 
Lohengrin  disparaître  et  tombe  inanimée  aux  bras  de 
Godefroid  et  glisse  lentement  à  terre. 
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NOTE 

Wagner  a  fait,  après  «  Loliengrin  »,  des  chefs-d'œuvre 
incomparables  ;  quant  au  Prélude,  il  n'a  jamais  dépassé  cette 
hauteur  de  spiritualité.  Un  archevêque  français  a  dit  que 
les  anges  avaient  apporté  cette  page  à  la  terre  :  et  il  a  bien 
dit. 

Le  premier  acte  est  un  modèle  d'exposition  et  de  pro- 
gression pathétique.  L'accusation  de  Frédéric,  l'interroga- 
toire d'Eisa,  le  jugement  de  Dieu  :  ce  silence  effrayant  après 
le  second  appel,  et,  quand  l'angoisse  est  à  son  comble, 
l'apparition  du  chevalier  au  cygne,  forment  un  des  grands 
crescendo  du  pathétique  théâtral  :  sitôt  après,  dans  le 
serment  que  Loliengrin  exige  d'Eisa,  commence  le  drame 
intérieur  et  justifie  cette  indication  du  Maître  lui-même  :  — 
«  Tout  l'intérêt  consiste  dans  une  péripétie  qui  s'accomplit 
au  cœur  de  la  rêveuse  Eisa.  » 

On  voit  déjà  l'art  unique  de  Wagner  dans  les  person- 
nages secondaires,  et  ne  serait-ce  pas  la  plus  grande  preuve 
du  génie  que  de  tout  réaliser  parfaitement  ?  La  Frisonne 
Ortrude  Radbord,  la  sorcière  haineuse,  se  développe  aussi 
logiquement  que  la  douce  et  faible  Eisa. 

«  Loliengrin  »  n'est  pas  compris  d'ordinaire  plastique- 
ment,  c'est  l'ange  devenu  visible  et  tangible  ;  il  sera 
toujours  malaisé  à  un  superficiel  de  démêler  ses  mobiles. 
Loliengrin,  être  intellectuel,  vivant  dans  l'Abstrait  divin, 
aspire  à  se  refléter  dans  un  inconscient  sentimental;  sa 
force  veut  une  faiblesse  adoratrice  ;  sa  pensée,  une  récep- 
tivité émotionnelle;  il  veut  aimer  pour  soulager  le  poids  de 
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sa  personnalité  trop  subtilisée.  Eisa  est  la  concrétion  com- 
plémentaire où  il  aspire.  De  là  deux  natures,  une  céleste 
qui  s'arrête  à  YElsa  je  t'aime!  du  premier  acte.;  pour  re- 
naître après  la  question  fatale  du  troisième  acte. 

Entre  l'arrivée  salvatrice  et  le  fatal  départ,  Lohengrin 
n'est  qu'un  homme  qui  s'inquiète,  combat,  aime. 

Au  point  de  vue  poétique,  le  sommet  de  la  partition  pa- 
rait ce  récit  du  Graal,  qui,  récité  sur  le  prélude,  produit 
l'impression  d'un  Évangile. 

L'adaptation  de  la  musique  au  poème  est  complète.  Les 
chœurs  s'incorporent  admirablement  à  l'action.  Le  motif 
dominant  ici  souligne  et  évoque  les  états  d'àme. 

On  distingue  aisément  :  le  thème  du  Graal  dessiné  par  les 
violons  du  prélude,  entonné  par  les  trompettes'au  récit  du 
finale.  La  plainte  d'Eisa  et  l'air  du  cygne  ;  la  phrase  d'Or- 
trude  (basson),  le  serment  d'Eisa,  la  fanfare  du  roi.  M.  Fre- 
son  a  signalé  que  la  phrase  de  début  de  «  Lohengrin  »•  est 
l'embryon  du  motif  initial  de  Parsifal.  Le  thème  du  che- 
valier lui-même  s'identifie  avec  celui  du  pur  ingénu. 

Weber  et  Berlioz  s'étaient  déjà  servis  du  motif  dominant, 
même  l'idée  fixe  de  la  Symphonie  Fantastique  est  le  premier 
exemple  d'un  grand  développement,  et  la  date  1830,  a  son 
importance. 

L'admirable  Liszt  disait  en  1850,  dans  le  Journal  des  Dé- 
bals :  «  Lohengrin  »  doit  être  regardé  comme  un  événe- 
ment pour  la  musique  allemande  et  comme  l'expression  du- 
rable de  tout  un  système  nouveau  qui  fera  révolution.  » 


1857-1859 

TRISTAN  &  ISEULT 

Le  poème  fut  écrit  dans  l'été  de  1857  et  fini  en  sep- 
tembre. 

La  partition  du  premier  acte  fut  envoyée  à  Breitkpof  le 
3  avril  1858.  Le  deuxième  acte,  écrit  à  Venise,  porte  la  date 
du  2  mars  1859. 

Le  troisième  acte  fut  fini  à  Lucerne  en  août  1859. 

L'œuvre  fut  faite  en  deux  ans  d  857-1859. 

Le  9  août  1 859,  Liszt  télégraphiait  à  Wagner  : 

«  Au  «  Tristan  »  terminé  les  plus  cordiaux  souhaits.  » 

«  Tristan  et  Iseult  »  fut  représenté  pour  la  première  fois, 
le  19  juin  1865,  à  Munich,  par  les  soins  de  de  Bulow,  il  y  eut 
quatre  représentations. 

Tristan,  Schnorr.  —  Iseult,  Mme  Schnorr.  —  Brangœne, 
Deinet.  —  Boi  Marke,  Gottmayer.  —  Kurwenal,  Nitterwur, 
zer.  —  Melot,  Heinrich. 

Hans  de  Bulow  dirigea  les  quatre  soirées. 

En  juin  1869,  on  reprit  l'œuvre  à  Munich  avec  les  Vogl 
dans  «  Tristan  et  Iseult.  » 

A  Weimar,  le  14  juin  1874,  avec  M.  et  Mme  Vogl  et 
Mlle  Potter  dans  Brangume,  Milde,  Brandslœttner. 

Vogl  et  Sucher,  en  1886,  89  et  92  à  Bayreuth. 

En  1891,  Alvary  remplaça  Vogl. 

C'est  Félix  Mottl  de  Carlsruhe  qui  dirige  Tristan  à  Bay- 
reuth. 
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PERSONNAGES 

MAKKE,  roi  de  Cornouailles. 

TRISTAN,  chevalier  breton,  neveu  de  Marke. 

KURWENAL,  écuyer  de  Tristan. 

MELOT,  officier  de  Marke. 

ISEULT,  princesse  d'Irlande. 

BRANGOENE,  suivante  dTseuIt. 

Un  mousse,  un  pilote,  un  berger. 

Matelots,  chevaliers,  écuyers. 

L'action  est  au  vie  siècle. 
Premier  acte,  en  mer,  sur  le  pont  d'un  navire. 
Deuxième  acte,  dans  le  parc  royal  de  Marke,  en  Cornouailles. 
Troisième  acte,  dans  la  cour  du  burg  de  Tristan,  à  Kareol  en 
P>retagne. 

PRÉLUDE 

Le  motif  du  désir  s'élève  avec  l'effort  d'une  poitrine  angois- 
sée, sitôt  combattu  par  le  thème  de  mort  :  et  chaque  élan 
nouveau  amène  pour  relatifs  et  ^résolution,  la  phrase  du 
philtre  magique.  C'est  la  mise  en  œuvre  de  la  volonté  de  vivre 
et  de  l'aspiration  au  nirvana  des  bouddhistes,  mêlés,  en* 
chevêtrés. 

Nulle  tristesse  n'atteint  cette  tristesse  de  désir  brisé.  Nulle 
détresse  n'approche  de  ce  désastre. 

Ailleurs  les  événements  contraires  se  dressent  infranchis- 
sables ;  ici  la  sinistre  loi  du  monde  remplace  l'événement. 

Désirer  et  mourir;  mourir  et  désirer,  dit  Tristan  en  sa 
dernière  plainte,  et  l'entrecroisement  de  ces  deux  Kères, 
forme  la  trame  de  ce  prélude  et  de  l'œuvre.  Ainsi  l'âme 
humaine  dans  son  caractère  essentiel  et  la  vie  en  sa  fatalité, 
voilà  le  thème  d'une  immense  portée  qu'encadrent  les 
amours  légendaires  de  Tristan  et  ïseult. 

Les  derniers  quatuors  de  Beethoven  seuls  nous  décou- 
vriraient les  mêmes  abîmes  d'âme.  L'art  ici  a  jeté  sa  sonde 
et  rapporte  à  la  lumière  ce  qui  gît  de  plus  caché  et  de  plus 
mystérieux. 
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SI 


ACTE  I 

(Une  tente  luxueuse  sur  le  tillac  d'un  navire,  fermée  au  tond.  Iseult  esi 
étendue  sur  un  lit  de  repos.  Brangœne  relève  la  tenture  et  re- 
garde.) 

SCÈNE  1 
Iseult,  Brangœne. 

On  entend  d'abord  la  chanson  d'un  mousse  sur  la 
hune.  «  Fille  d'Irlande,  est-ce  le  vent  de  tes  soupirs  qui 
gonfle  mes  voiles  !  »  Iseult  tressaille,  le  chant  la  raille. 
Avant  ce  soir,  dit  Brangœne,  nous  aborderons  à  la  terre 
verdoyante  de  Cornouailles.  «  Jamais,  s'écrie  Iseult  »  : 
0  magie,  art  déshonoré,  qui  se  borne  à  des  philtres,  à 
des  baumes.  Dans  mon  cœur  réveille-toi,  volonté,  puis- 
sance invincible  :  que  les  vents  se  déchaînent  et  brisent 
ce  navire  insolent  et  tous  ceux  qu'il  porte.  »  Brangœne 
s'épouvante,  elle  avait  pressenti  la  catastrophe.  Cepen- 
dant, Iseult  a  quitté  son  père  et  sa  mère  sans  pleurer, 
et  toute  la  traversée,  sans  nourriture  et  sans  sommeil, 
elle  est  restée  muette.  Sur  le  cri  de  suffocation  que 
pousse  sa  maîtresse,  Brangœne  écarte  les  tentures. 

SCÈNE  II 
Les  Précédents,  Tristan,  Kurwenal. 

On  voit  tout  le  navire  maintenant.  Au  milieu,  des  ma- 
rins travaillant  aux  cordages  ;  à  la  poupe,  des  chevaliers 
et  des  écuyers  couchés  ;  Tristan,  absorbé,  regarde  le  flot  ; 
à  ses  pieds,  Kurwenal,  On  entend  encore  le  chant  du 

5. 
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mousse.  Le  regard  d'Iseult  est  allé  droit  à  Tristan  :  «  Élu 
pour  moi  —  perdu  pour  moi  —  noble,  pur,  courageux 
et  lâche,  tête  condamnée,  cœur  perdu  !  »  Il  n'osera  pas 
s'approcher  d'Iseult,  il  oublie  même  la  courtoisie  pour 
éviter  le  regard  de  sa  suzeraine.  Que  Brangœne  porte  à 
l'orgueilleux  l'ordre  de  paraître  ici,  à  l'instant.  «  Faut-il 
le  prier  de  venir  te  saluer?  »  —  «  J'ordonne  au  vassal 
de  craindre  sa  maîtresse,  moi  Iseult.  » 

La  suivante  traverse  le  pont  jusqu'à  la  poupe,  suivie 
de  l'œil  par  Iseult.  Kurvvenal  avertit  Tristan  d'un  mes- 
sage d'Iseult.  »  Le  héros  répond  que  l'on  arrivera  avant 
que  le  soleil  ait  disparu.  Brangœne  redit  sa  demande. 

Certes,  Tristan  s'approchera  de  sa  souveraine  tout  à 
l'heure,  pour  la  conduire  au  roi. 

En  tout  lieu,  il  se  conduit  envers  les  femmes  en  galant 
chevalier  :  il  ne  peut  à  cette  heure  abandonner  le  gouver- 
nail. 

Alors  Brangœne  redit  les  termes  impérieux  d'Iseult. 
C'est  Kurwenal  qui  répond  avec  violence.  Qui  donne  la 
couronne  de  Cornouailles  et  l'héritage  d'Angleterre  à 
l'Irlandaise,  est-il  vassal,  il  donne  Iseult  elle-même 
à  son  oncle  Marke,  et  Kurwenal  chante  malgré  Tristan. 
«  Morold  s'embarqua  pour  recevoir  le  tribut  de  Cor- 
nouailles ;  une  île  flotte  sur  la  mer,  c'est  là  qu'il  gît,  sa 
tête  suspendue  dans  la  terre  irlandaise,  voilà  le  tribut 
anglais.  Comment  notre  seigneur  Tristan  peut-il  payer 
tribut.  »  Kurwenal  quitte  le  pont,  l'équipage  reprend 
en  chœur  la  finale  de  Kurwenal.  Brangœne,  revenue, 
ferme  les  tentures. 
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SCÈNE  III 
Iseult,  Brangœne. 

Iseulta  entendu  les  propos  del'écuyer. 

Certes  elle  pourrait  répondre  ainsi  : 

Dans  un  canot  flottant  à  la  dérive  gisait  un  mourant  ; 
il  connut  les  bienfaits  de  l'art  d'Iseult  ;  il  disait  se 
nommer  Tantris  ;  mais  elle  reconnut  Tristan  par  son 
épée  où  s'ajustait  un  débris  d'acier  trouvé  dans  le  cru  ne 
fendu  du  chevalier  irlandais,  envoyé  en  dérision. 

Alors  elle  saisit  l'épée  de  Morold  pour  le  venger  ;  mais 
ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Tristan,  l'épée  tomba  de 
ses  mains,  elle  le  guérit  et  le  laissa  partir  ensuite  pour 
cesser  le  supplice  de  sa  vue. 

Il  jura  reconnaissance  et  dévouement,  il  revint  sur  un 
orgueilleux  vaisseau  demander  l'héritière  d'Irlande 
pour  le  vieux  roi  Marke.  Morold  vivant  eût-il  osé  ?  Hélas  ! 
pourquoi  a-t-elle  laissé  tomber  l'épée,  la  voilà  servante 
de  son  vassal.  Malédiction  sur  lui,  vengeance  et  mort, 
«  mort  à  nous  deux  » . 

Brangœne  entraîne  sa  maîtresse  vers  le  lit  de  repos  et 
la  raisonne  :  Tristan  lui  a  donné  la  plus  splendide  des 
couronnes  ;  il  a  renoncé  à  son  propre  héritage  pour  l'ho- 
norer reine.  Tristan  est  le  plus  accompli  des  hommes. 

«  Voir  cet  homme  accompli  toujours  près  de  moi, 
sans  amour  !  »  s'écrie  Iseult. 

Un  homme  pourrait  voir  Iseult  sans  l'aimer  î  Ne  con- 
naît-elle pas  les  arts  de  sa  mère,  qui  prévoyante,  a  donné 
à  Brangœne  des  philtres. 
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Elle  ouvre  un  coffret  d'or.  Voici,  parmi  les  baumes  et 
les  contrepoisons,  le  breuvage  du  salut.  Non,  Iseult 
désigne  un  autre  flacon.  «  Le  breuvage  de  mort!  »  s'écrie 
Brangoene. 

SCÈNE  IV 
Les  Précédentes,  Kurwenal. 

les  tentures  s'écartent,  Kurwenal  paraît. 

On  a  hissé  le  pavillon  qui  annonce  à  Marke  l'arrivée 
de  sa  dame  ;  Iseult  déclare  qu'elle  refuse  d'aller  vers 
Marke  si  Tristan  n'est  venu  d'abord  recevoir  son  par- 
don. 

SCÈNE  V 

«  Salue  pour  moi  le  monde,  mon  père  et  ma  mère,  dit 
Iseult,  et  apporte  le  breuvage,  verse-le  dans  la  coupe 
d'or.  »  Kurwenal  annonce  Tristan  et  se  retire.  Iseult  se 
pose  dignement  sur  le  lit  de  repos. 

SCÈNE  VI 

Tristan  s'arrête  à  l'entrée:  Que  souhaite  sa  souve- 
raine ?  La  coutume  veut  que  celui  qui  conduit  une 
fiancée  ne  s'en  approche  pas  en  la  menant  vers  l'époux. 

«  U  y  a  aussi  une  coutume  qui  veut  que  les  ennemis  se 
réconcilient,  dit  Iseult.  » 

Elle  n'a  pas  fait  le  serment  d'oubli,  elle  veut  venger 
Morold.  Elle  avait  béni  ses  armes,  c'était  son  fiancé. 
Tristan,  pâle  et  sombre,  lui  tend  son  épée.  «  Que  dirait 
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Marke?  s'écrie  Iseult.  Buvons  la  coupe  de  réconciliation.  » 

Brangœne  frissonne,  hésite,  et  enfin  va  préparer  le 
philtre. 

«  Pliez  la  voile  de  hune,  »  crient  les  matelots. 

«  La  maîtresse  du  silence  me  domine,  si  j'ai  compris 
ce  qu'elle  a  su  taire,  je  dois  taire  ce  qu'elle  ne  compren- 
drait pas,  dit  Tristan.  »  Brangœne  apporte  la  coupe, 
Iseult  la  prend  et  va  vers  Tristan,  il  pourra  dire  à  Marke  : 
«  Je  vous  amène  la  plus  douce  vierge  ;  j'ai  tué  son  fiancé, 
et  je  lui  ai  envoyé  la  tête  du  mort;  elle  m'a  guéri,  elle  a 
consenti  à  l'humiliation  de  sa  patrie  pour  devenir  ton 
épouse.  »  Tristan  connaît  le  magique  pouvoir  de  la  reine 
d'Irlande:  il  accepte  cette  coupe  qui  achèvera  sa  guéri- 
son. 

L'honneur  de  Tristan  sera  sa  constance  ;  son  supplice 
réside  dans  sa  résistance  ;  il  boit  sans  crainte  la  liqueur 
d'oubli.  «  Encore  une  perfidie,  s'écrie  Iseult,  en  lui  arra- 
chant la  coupe,  à  moi  la  moitié,  je  bois  à  toi,  traître.»  Ils 
restent  immobiles  et  muets  :  déjà  le  philtre  agit,  les  yeux 
se  cherchent  et  s'évitent.  «  Tristan,  —  Iseult,  —  Cruel, 
Céleste  »,  tandis  qu'on  entend  les  trompettes  et  le  salut 
au  roi  Marke  des  matelots. 

Brangœne:  «  Eternelles  douleurs  en  place  d'une  mort 
foudroyante.  »  —  Héros  bien-aimé,  —  Maîtresse  adorée. 

Les  tentures  s'ouvrent  entièrement,  on  voit  au  loin  le 
rivage  ;  sur  le  pont,  les  chevaliers.  Brangœne  sépare  vi- 
vement les  deux  amants  et  jette  sur  les  épaules  d'Iseult 
le  manteau  royal.  Kurwenal  annonce  l'arrivée  du  roi 
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dans  une  barque.  —  Quel  roi  ?  demande  Tristan.  —  Où 
suis-je?  dit  Iseult. —  Quelle  liqueur  m'as-tu  versée?  — 
La  liqueur  d'amour.  Elle  s'évanouit. 

Le  chœur  crie  salut  au  roi,  salut  à  Cornouailles,  on 
aborde. 

Iseult  attend  le  bien-aimé. 

Dès  que  le  bruit  de  la  chasse  s'éloignera,  elle  éteindra 
cette  torche,  et  Tristan  paraîtra:  quelle  anxiété  de  désir, 
quelle  impatience  de  tout  l'être  ;  comme  sa  vie  suspen- 
due se  projette  vers  le  prochain  moment  ! 

L'ardeur  ici  semble  une  frénésie,  l'amour  aies  accents 
de  la  torture,  les  baisers  ont  un  goût  de  mort. 

La  vieille  ananké  pèse  sur  ces  cœurs  et  les  écrase  au 
sein  même  de  la  joie  :  ce  sont  des  ensorcelés,  des  pos- 
sédés :  et  cependant  comme  on  les  envieMe  parcourir 
en  une  impression  le  formidable  espace  de  la  banale 
volupté,  propre  à  tous,  pour  aboutir  au  nirvana  de  la 
passion,  Maëlstrom  de  vertige  et  de  mort  ! 

ACTE  II 

(Jardin,  grands  arbres  devant  le  palais  d'iseult;  près  de  la  porte,  une 
torche  brûle  dans  la  nuit  splendide.  Brangœne  écoute  le  bruit  de  la 
chasse  qui  s'éloigne.) 

SCÈNE  I 

C'est  le  son  des  cors,  dit  Brangœne. —  C'est  le  feuillage 
qui  bruit,  le  ruisseau  qui  murmure,  répond  Iseult.  —  Il 
faut  prendre  garde  à  Melot,  insiste  Brangœne  :  il  ourdit 
quelque  trame  contre  le  fidèle  de  Tristan.  Cette  chasse 
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nocturne  cache  un  piège.  Brangœne  se  lamente  sur  son 
œuvre  et  répugne  à  éteindre  le  flambeau,  signal  qui  fera 
accourir  Tristan.  «  Ton  œuvre  !  s'écrie  l'héroïne,  con- 
nais-tu pas  dame  Minne,  la  déesse  d'Amour.  Je  suis 
désormais  sa  vassale.  »  Iseult  saisit  la  torche.  Dame 
Minne  veut  que  la  nuit  se  fasse.  La  lumière,  fût-elle 
celle  de  sa  vie,  Iseult  l'éteint  en  riant  et  sans  crainte. 

Brangœne  navrée  monte  sur  la  plateforme.  Iseult  in- 
terroge les  ténèbres  et  agite  son  écharpe.  Sa  mimique 
ravie  fait  voir  qu'elle  aperçoit  son  amant. 

SCÈNE  II 
Tristan,  Iseult. 

Tristan  !  Iseult  !  Volupté  non  pareille,  illimitée,  in- 
commensurable, solennelle,  infinie  et  sublime,  ravisse- 
sement  supra-humain  vers  les  sommets  du  ciel.  La  scène 
d'amour  se  déroule,  d'une  intensité  croissante,  d'un  ver- 
tige sans  cesse  augmenté;  ils  s'asseyent  sur  un  banc  de 
gazon  et  s'étreignent  en  une  amplexion  ardente,  et  là  ils 
chantent  comme  un  cantique  de  la  passion  :  «  0  nuit 
d'amour,  fais  oublier  la  vie,  cache-nous  dans  ton  sein, 
aflranchis-nous  du  monde...  Cœur  à  cœur,  bouche 
à  bouche,  expirant  un  même  souffle  ;  le  monde  n'existe 
pas.  C'est  nous  qui  sommes  le  monde,  vie  auguste 
d'amour,  création  splendide  du  plaisir,  ô  désir  du  som- 
meil incessé  ! 

Ils  se  renversent  en  arrière  dans  un  long  embrasse- 
ment.  On  entend  la  voix  de  Brangœne  qui  crie  :  «  Pre- 
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nez  garde,  la  nuit  va  finir.  —  «  Éveille-toi,  »  dit  Iseult. 
—  «  Laisse-moi  ainsi  mourir,  »  dit  Tristan,  et,  un  mo- 
ment après  :  «  Dois-je  m'éveiller  ?  »  dit-il.  —  «  Laisse- 
moi  mourir,  »  répond  Iseult. 

Un  nouveau  cantique  s'exhale  de  leurs  lèvres.  «  Je  ne 
suis  plus  Tristan.  —  Tu  n'es  plus  Iseult.  » 

Plus  de  noms  qui  séparent;  une  seule  âme,  une  seule 
pensée  ;  un  cœur  qui  brûle  dans  les  suprêmes  voluptés. 

Brangœne  pousse  un  cri,  Kurwenal,  l'épée  au  clair 
entre  à  reculons. 

SCÈNE  III 

«  Tristan,  sauve-toi!  »  Marke  et  Melot paraissent. Bran- 
gœne accourt.  Iseult,  par  pudeur,  détourne  le  visage 
tandis  que  Tristan  jette  son  manteau  sur  elle.  L'aube 
vient. 

Marke  reste  morne.  «  Avais-je  tort  d'accuser  ?  »  dit 
Melot.  Tristan,  l'air  égaré,  invective  le  jour  et  ses 
spectres.  «  Où  te  caches-tu  désormais,  vertu,  puisque 
Tristan  me  trahit  ?  »  s'écrie  Marke.  Tristan  baisse  la  tête 
avec  accablement. 

Le  roi  cédait  au  vœu  du  peuple,  au  vœu  de  Tristan 
lui-même,  en  épousant  Iseult  ;  maintenant  que  la  vue 
d'une  telle  merveille  avait  rajeuni  son  cœur,  Tristan  le 
frappe  dans  son  honneur  :  «  Roi,  répond  le  héros,  je  ne 
dirai  jamais  mon  secret.  »  Il  se  tourne  vers  Iseult:  «  Veut- 
elle  me  suivre  dans  la  contrée  ténébreuse,  le  pays  de  la 
nuit?  » 
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«  Où  est  l'asile  et  le  foyer  de  Tristan  »,  là  ira  Iseult. 
Tristan  la  baise  au  front. 

Melot  bondit  sur  le  héros  par  jalousie  car  la  vue  d'Iseult 
aussi  l'avait  ébloui:  son  ami  l'a  trahi  auprès  du  roi,  que 
lui-même  trahissait. 

Tristan  est  blessé  et  tombe  dans  lesbras  de  Kurwenal, 
Iseult  se  jette  sur  son  sein,  Marke  contient  Melot. 

ACTE  III 

(Le  jardin  du  burg  :  à  travers  les  embrasures  on  aperçoit  la  mer. 
L'aspect  a  un  caractère  de  château  abandonné. 

Tristan  est  couché  sur  un  lit  de  repos,  à  l'ombre  d'un  tilleul.  A  son 
chevet,  Kurwenal.  On  entend  la  mélodie  d'un  chalumeau.) 

PRÉLUDE 

Tristan  va  mourir,  seul  loin  d'Iseult  ;  mortellement 
blessé  par  Melot,  il  s'éveille  d'un  long  évanouissement 
dans  la  cour  de  son  burg  qu'il  quitta  pour  chercher  gloire 
et  aventures  :  il  le  revoit  ce  burg  natal  d'un  œil  déjà  voilé 
par  la  mort.  Une  série  de  tierces  égrènent  leur  désolation. 
Jamais  pareille  expression  de  solitude,  d'abandon,  de  dé- 
sespoir sans  recours  n'a  frappé  l'oreille  humaine  ;  et  des 
accents  de  mort  seraient  moindres  que  cette  angoisse,  cette 
sueur  de  l'agonie  d'une  àme. 

SCÈNE  I 

Le  berger  se  penche  du  haut  du  parapet.  «  S'est-il  ré- 
veillé ?»  —  «  As-tu  vu  un  navire,  »  répond  Kurwenal. 
—  «  Non,  la  mer  est  vide.  » 
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Le  berger  disparaît,  on  entend  son  chalumeau. 

Tristan  revient  à  lui,  «  la  vieille  mélodie,  »  murmure- 
t-il-  Des  événements,  nul  souvenir. 

En  partant  pour  les  contrées  lointaines,  il  avait  laissé 
son  patrimoine  à  ses  vassaux  ;  ceux-ci  l'ont  soigné  comme 
ils  ont  pu.  Comment  est-il  venu  à  Karéol  ?  Une  barque  - 
l  a  conduit  au  rivage,  et  Kurwen al  Ta  porté  sur  ses 
larges  épaules  jusqu'à  son  burg  ;  là  il  va  guérir.  «  J'étais, 
raconte  le  héros,  là  d'où  je  vins,  là  où  je  vais  retour- 
ner, dans  l'empire  de  l'universelle  nuit.  Là  une  seule 
science:  le  divin,  l'éternel,  l'originel  oubli.  »  Use  dresse 
un  peu  :  «  Iseult  est  encore  dans  le  royaume  du  soleil. 
Quel  désir  de  la  voir,  quel  désir  de  feu,  languide  et 
inquiet!  Il  a  déjà  entendu  la  porte  de  la  vie  se  refermer 
violemment  ;  elle  se  rouvre  aux  rayons  du  soleil.  L'op- 
pression du  jour  renaît  et  l'angoisse.  Cet  astre  à  l'éclat  si 
pur  le  livre  encore  au  mensonge,  à  l'erreur,  il  maudit 
le  jour  et  ce  flambeau  qui  même  pendant  la  nuit,  l'éloi- 
gnait  d'elle.  Quand  donc  s'éteindra  la  torche  et  cette  lu- 
mière? 

Celle  que  Kurwenal  outragea  par  fidélité,  il  l'invoque 
ardemment  à  cette  heure.  Tristan  la  verra  si  elle  vit  en- 
core. «  Elle  vit  »,  affirme  le  héros.  Qu'il  espère  donc. 
La  main  qui  guérit  la  blessure  faite  par  Morold,  guérira 
celle  faite  par  Melot.  Un  homme  sûr,  envoyé  par  lui  en 
Cornouailles  va  ramener  Iseult  bientôt,  Tristan  s'exalte: 
0  Kurwenal,  sublime  ami,  d  un  dévouement  sans  pareil, 
ce  que  haïssait  Tristan  il  l'a  haï,  ce  qu'aimait  Tristan  il 
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l'a  aimé.  Quand  Tristan  souffre,  Kurwenal  souffre  aussi, 
mais  peut-il  souffrir  la  souffrance  actuelle  de  son  héros,  ce 
désir  redoutable  qui  l'enfièvre,  ce  feu  qui  le  consume  ? 
Ah  !  si  Kurwenal  comprenait,  comme  il  serait  au  sommet 
de  la  tour,  épiant  la  moindre  voile  à  l'horizon.  On  en- 
tend la  mélodie  du  pâtre.  Tristan  doit-il  comprendre  la 
plaintive  mélodie.  Avec  le  vent  du  soir,  il  l'entendit  en- 
fant quand  on  lui  annonça  la  mort  de  son  père  ;  avec  la 
brise  matinale,  elle  murmura  lorsque  mourut  sa  mère. 
Quelle  était  donc  sa  destinée  :  désirer  et  mourir,  mourir 
et  désirer.  Non,  désirer,  désirer  jusque  dans  la  mort. 
Quand  il  était  couché  dans  la  barque  et  que  le  vent  le 
porta  vers  la  fille  d'Irlande,  il  entendit  alors  la  même  mé- 
lodie. 0  philtre  effroyable,  comme  il  s'insinua  de  son 
cœur  à  son  cerveau  !  Sous  les  ardeurs  dévorantes  du  so- 
leil, aucune  ombre  ne  lui  prèteun  abri  compatissant.  Ce 
breuvage  qui  l'a  fiancé  au  supplice,  c'est  lui  qui  l'a 
broyé.  Ce  breuvage  est  la  mixture  des  malheurs  de  son 
père,  des  douleurs  de  sa  mère,  des  larmes  amoureuses 
que  lui-même  versa,  du  sang  de  ses  blessures  ;  maudit 
soit  ce  breuvage.  Et  il  s'évanouit;  Kurwenal  s'épouvante. 
Le  voilà  inanimé,  le  héros  qui  aima  comme  nul  n'aima 
jamais.  Tristan  revient  à  lui,  il  voit  le  navire  qui  porte 
Iseult.  Elle  traverse  la  mer  en  souveraine  :  déjà  il  sent 
l'effet  de  son  sourire,  qu'elle  est  belle  ! 

Pendant  que  Kurwenal  hésite  à  monter  sur  la  tour, 
le  chalumeau  fait  entendre  un  air  joyeux.  Kurwenal  a 
vu  le  navire.  Tristan  se  met  debout  péniblement,  Kur- 
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wenal  décrit  la  marche  du  vaisseau.  Il  passe  recueil, 
lutte  contre  le  courant,  il  entre  enfin  dans  le  havre. 
«  Hurrah  !  Kurwenal,  s'écrie  Tristan,  je  te  lègue  tous  mes 
biens .  Aperçois-tu  Iseult  ?  »  —  «  Oui.  »  —  «  Eh  bien!  cours 
l'aider.  »  Kurwenal  la  portera  dans  ses  bras;  mais,  par 
grâce,  que  Tristan  reste  sur  son  lit. 

SCÈNE  IV 

Tristan  {seul). 

Maintenant  il  salue  le  soleil.  Cours  impétueux  du  sang, 
ivresse  de  l'âme,  volupté  sans  bornes,  jubilation  déli- 
rante, comment  vous  supporter  ainsi  étendu  sur  cette 
couche  !  Tristan,  dans  l'énergie  de  la  joie,  s'est  arraché 
aux  étreintes  de  la  mort  :  sanglant  et  blessé,  il  combat, 
tit  Morod  ;  sanglant  et  blessé,  il  court  au-devant  d'Iseult. 
Que  le  monde  s'évanouisse  au  gré  de  son  impatience,  il 
s'est  levé  tout  à  fait  et  s'élance.  Du  dehors,  la  voix  d'Iseult 
crie  :  «  Bien-aimé  !  » 

Le  flambeau  s'éteint  !  à  elle,  à  elle. 

SCÈNE  V 
Tristan,  Iseult. 

Il  tombe  dans  les  bras  de  son  amante  et,  les  yeux  sur 
ses  yeux,  s'affaisse  et  meurt.  Vainement  elle  dit  :  «  C'est 
moi,  doux  ami.  Veille  une  heure  encore.  Où  est  ta  bles- 
sure, que  je  la  guérisse  afin  que  nous  vivions  encore  les 
saintes  délices  de  la  nuit.  Ne  meurs  pas  de  la  blessure, 
mourons  ensemble.  Ne  pourrai-je  encore  une  fois,  rien 
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qu'une  fois,  te  dire  mes  plaintes, Tristan,  monbien-aimé  ! 
voici  la  nuit.  » 

Elle  tombe  défaillante  sur  le  cadavre. 

Kurwenal,  revenu  depuis  un  moment,  a  suivi  toutes  les 
péripéties,  anxieux,  effrayé.  Soudain  un  bruit  d'armes, 
un  tumulte  au  dehors. 

Le  berger  franchit  le  rempart  et  s'approche  de  Kurwe- 
nal :  un  second  navire  cingle  vers  la  terre  ;  l'écuyer 
regarde  par-dessus  le  parapet,  tandis  que  le  berger 
contemple  de  loin  les  deux  amants,  avec  une  émotion 
religieuse. 

SCÈNE  VI 

Le  Berger,  Kurwenal^  Brangœne,  Melot,  Marke. 

Mort  et  Enfer  !  c'est  Marke  et  Melot. 

Kurwenal  et  le  berger  se  barricadent. 

Le  pilote  vient  dire  que  toute  défense  est  inutile.  Bran- 
gœne  paraît,  puis  Melot  entçuré  d'hommes  d'armes  ; 
Kurwenal  fond  sur  Melot  qui  tombe  mort  ;  il  s'élance 
même  contre  Marke  ;  Brangœne  a  franchit  le  parapet  et 
se  précipite  vers  sa  maîtresse.  Kurwenal  blessé  va  tom- 
ber près  de  Tristan  : 

«  Tristan,  héros  adoré  !  ne  te  courrouce  pas  de  ce 
que  ton  fidèle  t'accompagne  dans  la  mort.  » 

Marke  est  consterné.  Brangœne  a  vu  qu'Iseult  vivait 
et  la  relève  ;  Marke  majestueux  et  bon  se  lamente  ;  afin 
de  lui  donner  le  héros  pour  époux,  il  est  venu  à  pleines 
voiles  :  il  apportait  la  paix,  le  malheur  l'a  devancé. 
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Iseult,  étrangère  à  ce  qui  se  passe,  reste  en  extase  au- 
près de  Tristan.  Quel  doux  et  suave  sourire  en  ses 
yeuxmi-fermés  !  Il  brille  le  bien-aimé,  plus  qu'une  étoile. 
Suis-je  seule  à  percevoir  la  mélodie  plaintive  qui  s'exhale 
de  son  être  ?  Ces  sonorités  adorables  seraient-elles  les 
molles  vagues  de  l'air,  exquises  vapeurs,  océan  de  dé- 
lices, musique  et  parfum,  dans  le  souffle  infini  de  l'âme 
universelle,  inconscient  de  s'anéantir,  suprême  volupté  ! 

Iseult,  transfigurée,  rend  doucement  son  âme  et  re- 
tombe sur  le  cadavre  de  Tristan.  Marke  bénit  le  couple 
mort. 
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NOTE 

«  Tristan  »est  l'expression  complète  de  l'art  wagnérien  :  il 
réalise  intégralement  la  conception  du  maître. 

La  poésie  et  la  musique  pour  la  première,  ne  forment 
qu'une  seule  expression,  c'est  l'Art  androgyne,  l'art  suprême, 
le  grand  œuvre. 

Techniquement,  les  thèmes  caractéristiques  soutiennent 
l'œuvre.  C'est  d'après  Hans  von  Wolzogen,  disciple  de 
Wagner,  et  le  meilleur  truchement  analytique  de  ses  parti- 
tions qu'on  peut  les  énumérer. 

D'abord  le  thème  du  désir,  toujours  suivi  de  celui  du 
philtre  de  mort  ;  celui  de  l'Océan  ;  la  colère  d'Iseult,  la 
gloire  de  Tristan,  l'impatience  d'Iseult,  la  passion  de  Tris- 
tan, la  joie  d'amour,  la  nuit  d'amour,  l'extase,  l'amour  dans 
la  mort,  la  douleur  de  Marke,  l'angoisse  de  Tristan,  le  mo- 
tif^ Kurwenal,  le  mystère  de  la  mort. 

La  phrase-mère  qui  désigne  le  couple  des  amants  unis  est 
formée  d'une  chromatique  descendante  et  d'une  chroma- 
tique ascendante,  cette  dernière  exprimant  Iseult.  Il  s'en 
faut  que  le  musicien  le  plus  conscient  de  son  art  soit  l'es- 
thète le  plus  intelligent  de  l'œuvre/  A  part  la  chanson  du 
mousse,  les  cris  de  l'équipage,  la  chasse  et  le  chant  du 
pâtre  ;  c'est  de  paroles  qu'est.faite  la  partie  vocale  et  non 
de  chant. 

En  suivant  Schopenhauer,  Wagner  s'est  égaré  ;  il  a  pré- 
tendu que  la  musique  était  d'essence  métaphysique  :  il  fau- 
drait alors  sortir  le  mot  de  sa  véritable  acception. 

La  musique  est  l'art  intermédiaire  entre  celui  des  formes 
et  celui  des  idées  ;  il  exprime  ce  qui  n'est  ni  contingent  ni 
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abstrait,  et  correspond  à  l'âme,  terme  médian  entre  le 
corps  et  l'esprit,  et  ce  maître  Ta  dit  lui-même  de  la  femme, 
être  médiant  entre  l'inconscient  et  le  conscient. 

Les  arts  plastiques  ne  représentent  pas  les  idées,  les 
idées  n'ayant  pas  d'autre  expression  que  l'énoncé  litté- 
raire, la  formule  verbale  :  entre  la  forme  et  l'idée,  il  y  a 
le  sentiment,  et  la  musique  procède  en  son  action  comme 
l'amour  et  la  volupté. 

La  plus  haute  compréhension  de  l'art  musical  appartient 
donc  à  l'idéologue,  qui  y  trouve  son  complément  senti- 
mental. 

Quanta  l'essence  littéraire  du  «  Tristan  »,  deux  phrases  de 
Wagner  vaudront  tous  les  commentaires.  «  Je  me  plongeai 
dit-il,  en  l'écrivant,  dans  les  profondeurs  de  l'âme,  et,  de  ce 
centre  intérieur  du  monde,  je  vis  s'évanouir  sa  forme  exté- 
rieure. »  L'autre  parole  ressemble  à  un  remords  ;  après  une 
représentation,  en  voyant  le  désordre  de  certaines  âmes,  il 
murmura.  «  Cette  fois,  je  crois  que  j'en  ai  trop  dit.  »  Per- 
suadé que  l'âme  du  meilleur  dévot  est  impure  auprès  de 
celle  du  génie  même  pécheur,  je  repousse  les  critiques  mo- 
rales du  «  Tristan  »  ;mais  de  même  que  le«  Parsifal  »  enseigne 
le  salut,  la  pureté,  la  charité  ;  de  même  «  Tristan  »  en- 
seigne la  passion  dans  son  pire  désordre.  C'est  en  musique, 
la  lecture  la  plus  dangereuse  qui  existe  :  il  est  vrai  qu'il 
faut  être  extraordinaire  pour  la  sentir,  et  initié  pour  la 
trop  comprendre. 


1867 


LES 

MAITRES  CHANTEURS 

DE  NUREMBERG 

Comédie  musicale  en  3  actes  et  4  tableaux 

L'ébauche  des  «  Maîtres  chanteurs  »  date  de  l'été  1845  et 
de  Marienbad  ;  il  composa  d'abord  les  lieder  de  Walther  et  le 
quintette  du  troisième  acte.  Il  abandonna  cette  comédie  pour 
«  Lohengrin  »,  et  seulement  après  la  chute  de  «  Tannhau- 
ser  »  à  Paris,  il  écrivit  le  poème  en  1861-62  et  le  publia. 

Commencée  à  Briebrich  en  1862,  elle  lut  achevée  à  Trieb- 
chen  en  1867. 

La  première  eut  lieu  à  Munich  le  21  juin  1868,  avec  de  Bulow 
etRichter:  Nachbauer,  Walther.  —  Betz,  Sachs.  —  Hœtzel, 
Beckmesser.—  Schlosser,  David.  —  Mallinger,  Eva.  —  Dietz, 
Madeleine. 

On  l'a  montée  à  Bayreuth  en  1888  et  jouée  encore  en  1889 
et  1892. 
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PERSONNAGES 


HANS  SACHS,  cordonnier-poète. 
WALTHER  DE  STOLZING. 
SIXTUS  BEGKMESSER,  greffier. 
VE1T  POGNER,  orfèvre. 
DAVID,  apprenti  de  Sachs. 
EVA,  fille  de  Pogner. 
MADELEINE,  sa  nourrice. 
KOTHNER,  boulanger. 
KUNZ  VOGELSANG,  fourreur. 
JEAN  NACHTIGAL,  ferblantier. 
BALTHAZAR  ZORN,  étameur. 
ULRIC  EISLINGER,  épicier. 
PETRUS  MOSER,  tailleur. 
HERMANN  ORTEL,  savonnier. 
HANS  SCHWARZ,  chaussetier. 
HANS  FOLTZ,  chaudronnier. 
Veilleurs  de  nuit,  Bourgeois,  Bourgeoises,  Ecoliers 
Apprentis,  Compagnons,  Paysans. 
A  Nuremberg,  au  milieu  du  xvie  siècle . 


OUVERTURE 


L'ouverture,  une  merveille  technique,  commence  par  la 
marche  du  maître  chanteur  Wilsing,  pédante,  exagérée, 
bouffie  de  naïf  orgueil.  En  contrepoint  du  thème  des 
maîtres,  se  dégage  libre,  fier,  inspiré,  le  motif  d'amour  de 
Walther.  Et  comment  ne  pas  voir,  dans  la  lutte  des  thèmes, 
celle  même  de  Wagner  contre  la  routine  stupide  des  mar- 
queurs de  son  temps  ? 
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ACTE  I 

(L'intérieur  de  l'église  Sainte-Catherine  à  Nuremberg,  en  section  oblique, 
on  ne  voit  que  les  derniers  bancs  de  fidèles.  Un  rideau  noir  sert  à 
isoler  de  la  nef  cette  partie  du  chœur.) 

SCÈNE  I 

Evci)  Madeleine,  Walther,  les  dévots  et  David. 

On  chante  un  choral  en  l'honneur  de  saint  Jean-Baptiste. 
Le  chevalier  Walther  fait  signe  à  Éva  qu'il  veut  lui  par- 
ler. 

A  la  sortie,  Walther  s'approche  de  la  jeune  fille,  et 
celle-ci  envoie  Madeleine  chercher,  oubliés  à  sa  place,  sa 
niante,  son  bracelet,  sa  bible.  Successivement  Made- 
leine dit  avec  bonhomie  au  chevalier  que  la  main  d'Eva 
est  promise  au  vainqueur  du  concours  des  maîtres 
chanteurs.  «  Quel  sera  l'élu?  Vous  ou  personne,  », 
laisse  échapper  Eva. 

La  nourrice  elle-même  parle  d'amour  avec  David,  l'ap- 
prenti de  Sachs  :  elle  confie  le  chevalier  à  David  pour 
que  celui-ci  lui  apprenne  l'art  des  maîtres  chanteurs. 

SCÈNE  II 

Les  écoliers  portent  et  rangent  des  bancs.  Le.  cheva- 
lier s'est  jeté  dans  un  fauteuil.  David  emmêle  l'art  du 
savetier  et  celui  de  sa  tablature  d'une  façon  comique  ; 
tout  ce  que  le  chevalier  en  retire,  c'est  une  définition  du 
maître  chanteur  :  «  Celui  qui  rime  un  poème  dans  un 
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mode  nouveau  et  le  chante  sur  un  air  de  sa  composition 
est  un  maître  chanteur.  » 

Les  écoliers  établissent  la  loge  du  marqueur  :  on  par- 
donne sept  fautes  :  «  Chevalier  tu  n'as  pas  encore  la  verte 
couronne  de  poésie .  » 

Les  écoliers  dansent  en  rond  sur  ces  paroles. 

SCÈNE  III 

Les  Précédents  et  successivement  les  maîtres  chanteurs. 

Beckmesser  pateline  auprès  de  Pogner,  lorsque  celui- 
ci  aperçoit  Walther  son  hôte  qui  lui  avoue  son  désir  de 
devenir  maître  chanteur.  «  Un  noble  aspire  au  nom  de 
maître,  les  temps  passés  vont  renaître.  » 

Kothner  fait  l'appel  des  maîtres  et  Pogner  les  haran- 
gue :  «  Demain,  c'est  la  Saint- Jean  ;  demain,  c'est  le  con- 
cours. Or,  Dieu  m'ayant  comblé  de  biens,  moi  Pogner,  je 
veux  montrer  mon  âme  géuéreuse  et  mon  amour  de  l'art. 
Le  vainqueur  de  demain  épousera  Eva  ma  fille  unique, 
et  aura  tout  mon  bien.  » 

Il  ajoute  que,  pour  l'épouser,  il  faut  lui  plaire.  Hans 
Sachs  voudrait  qu'en  un  tel  débat  le  peuple  consulté 
décide.  A  cette  idée,  ils  disputent,  on  demande  à  Wal- 
ther où  il  apprit  l'Art  poétique.  Au  coin  du  feu,  en  at- 
tendant avril,  un  vieil  auteur  relu  cent  fois,  et,  mai 
criblant  l'azur  de  flèches  d'or,  l'oiseau  des  bois  devint 
son  maître. 

Beckmesser  s'enferme  dans  sa  loge  de  marqueur  et  Koth- 
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ner  lit  les  règles  de  la  tablature,  Walther  s'assied. 
«  Commencez  »  dit  le  marqueur. 

«  Commencez,  dit  avril  au  bois,  le  ciel  se  dore,  le 
joyeux  éveil  court  du  mont  à  la  plaine  ;  sous  l'azur  ra- 
dieux, le  printemps  chante  son  cantique.  »  On  enten  . 
les  coups  de  craie  rageurs  de  Beckmesser. 

Après  le  second  couplet,  le  marqueur  découvre  le 
tableau  criblé  de  craie,  les  maîtres  rient. 

Les  maîtres  se  disputent,  à  peu  près  tous  hostiles  ;  seul, 
Hans  Sachs  engage  le  chevalier  à  dire  son  troisième 
couplet.  Beckmesser  parle  de  hiatus,  manque  de  césure, 
rythme  faux,  pathos,  mots  douteux,  pas  trace%de  mé- 
lodie. «  C'est  un  vrai  poète,  proclame  Sachs.  »  Les  maî- 
tres votent  :  «  Repoussé  sans  appel.  »  Adieu,  pédants 
pleins  de  fiel  :  il  sort.  Sachs  resté  seul  regarde  les  éco- 
liers s'emparer  du  fauteuil  où  le  chevalier  s'était  assis. 

Saint- Jean,  demain  !  Quelle  joie  pour  les  étudiants,  les 
apprentis  et  toute  la  jeunesse  de  Nuremberg  :un  joli  air 
populaire,  chanté  par  David. 

L'accent  juvénile  de  cette  page  fraîche  et  bruyante  est 
une  petite  merveille  symphonique. 

ACTE  11 

(Une  rue  que  traverse  au  fond  une  ruelle.  A  un  angle,  la  maison  de 
Pogner,  avec  un  tilleul;  à  l'autre,  celle  de  Sachs,  avec  un  jasmin  :  Soi- 
rée d'été  au  crépuscule.) 

SCÈNE  I 

David  ferme  les  volets,  Madeleine  avec  un  panier 
aborde  l'apprenti. 
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Les  écoliers  viennent  et  raillent  David  d'avoir  allumé 
son  cœur  au  feu  de  la  cuisine. 

Sachs  fait  rentrer  David  dans  l'atelier. 

SCÈNE  II 
Pogner,  Eva,  Madeleine,  Sachs. 

Pogner  voudrait  causer  avec  Sachs,  il  hésite  et  s'as- 
sied sous  le  tilleul  avec  sa  fille,  puis  survient  Made- 
leine qui  apprend  à  Eva  que  Walther  s'est  fait  refuser. 

Sachs  apprête  son  ouvrage  devant  son  seuil,  il  tra- 
vaille un  instant,  puis  médite.  «  Le  jeune  chevalier  nous 
fera  toifs  oublier.  » 

SCÈNE  III 

Sachs  et  Eva 

Eva  vient  s'asseoir  sur  le  banc  de  pierre,  à  côté  de 
lui.Beckmesser  a  un  avantageai  est  garçon.  «  Pourquoi 
pas  un  veuf?  dit  Eva.  Je  serai  ton  enfant  et  ta  femme.»  — 
«  Je  pourrais  être  ton  aïeul,  »  dit  Sachs. —  N'a-t-il  aucun 
ami?  demande-telle.  —  «  Les  corbeaux  n'aiment  pas  les 
aigles  et  nous  voulons  dormir  sur  l'oreiller  des  règles.  » 
«  Adieu,  cœur  sec,  tu  sens  le  cuir  et  la  poix.  »  Enco- 
lérée,  elle  quitte  Sachs  :  celui-ci  est  convaincu  qu'elle 
aime  le  chevalier.  Eva  et  Madeleine  s'attardent,  et  Po- 
gner les  rappelle,  lorsque  Walther  paraît  :  là  jeune  fille 
se  jette  dans  ses  bras.  Le  chevalier  désespéré  s'hallu- 
cine,  il  croit  se  voir  entouré  des  pédants  chanteurs  et 
met  la  main  à  son  épée  :  ce  n'est  que  le  veilleur.  Eva 


y 
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rentre  dans  la  maison.  Sachs  a  tout  entendu,  il  entr'otive 
sa  porte,  et,  quand  Eva  revient  portant  les  habits  de  Ma- 
deleine, les  deux  amants  sont  arrêtés  par  le  rais  de 
lumière  qui  sort  de  chez  le  savetier. 

SCÈNE  IV 
Les  précédents,  Beckmesser. 

Au  moment  où  ils  se  décident  à  passer  outre,  on  en- 
tend accorder  un  luth  :  c'est  Beckmesser. 

Eva  entraîne  Walther  dans  l'ombre  du  tilleul  :  Sachs 
place  sa  lampe  de  façon  à  éclairer  la  rue  et  martèle  le 
cuir  en  chantant  une  chanson  en  trois  couplets. 

Beckmesser  fait  de  vains  et  comiques  efforts  pour  le 
faire  taire.  Madeleine  paraît  à  la  fenêtre  avec  les  habits 
d'Eva,  et  le  marqueur  s'y  trompe.  Enfin  Sachs  consent  à 
marquer  à  coups  de  marteau  sur  le  cuir  les  fautes  du  pé- 
dant qui  chante  sa  ridicule  sérénade  rythmée  par  le 
marteau  de  Sachs.  Les  souliers  sont  finis,  le  marqueur 
crie  à  tue  tête  son  troisième  couplet,  mais  David  prend 
le  marqueur  pour  un  galant  de  Madeleine  saute  de  la 
fenêtre,  un  bâton  à  la  main  et  roue  de  coups  Beck- 
messer :  au  bruit,  les  bourgeois  mettent  le  nez  à  la 
fenêtre. 

SCÈNE  V 

Sachs  a  fermé  ses  volets.  Walther  abrite  Eva  sous  son 
manteau  ;  David  bâtonne  Beckmesser,  les  voisins  des- 
cendent dans  la  nuit,  les  écoliers  surviennent.  Les  maîtres 
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chanteurs  s'insultent  et  se  battent.  On  s'écrase  le  nez,  on 
se  poche  les  yeux,  les  compagnons  s'ajoutent  à  la  mêlée; 
les  voisines  à  leur  fenêtre  traitent  leurs  maris  d'ivrognes 
et  crient  au  feu,  à  l'assassin.  Les  écoliers  sont  fous  de 
joie  du  scandale  formidable. 

Walther,  son  épée  à  la  main  et  tenant  Eva  par  la  taille 
va  fuir, Sachs,  se  faisant  place  avec  son  tire-pied,  arrête 
Walther  parle  bras.  On  entend  le  veilleur,  tout  le  monde 
disparaît  en  un  clin  d'œil,  les  portes  se  ferment,  le  théâtre 
se  vide.  Sachs  pousse  chez  Pogner  Eva  à  demi  évanouie 
et  fait  entrer  le  chevalier  chez  lui  :  Beckmesser  se  sauve 
en  boitant.  Le  veilleur  arrive  et  déclare  tranquille  la 
ville  de  Nuremberg.  «  Dieu  vous  garde  des  revenants  et 
des  mauvais  esprits.  » 

Le  personnage  de  Sachs  est  le  grand  côté  du  poème,  et 
sa  méditation  un  adorable  morceau. 

On  a  vu  avec  raison,  dans  le  savetier  poète,  qui  seul 
comprend  et  soutient  Walther,  ce  grand  cœur  de  Liszt 
sans  qui  nous  n'aurions  pas  eu  Wagner. 

La  fin  de  cette  rêverie  est  digne  de  Shakespeare  pour 
la  grâce. 

ACTE  III 

TABLEAU 

(L'atelier  de  Hans  Sachs  ;  il  est  assis  dans  un  grand  fauteuil  et  tient  une 
bible  in-folio  sur  ses  genoux.) 

SCÈNE  II 
Sachs,  David. 

David  paraît  et  tire  d'un  panier  des  fleurs,  des  rubans, 
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un  gâteau  ;  à  un  mouvement  de  Sachs,  il  cache  Ses  pro- 
visions; il  raconte  son  amour  pour  Madeleine,  sans  que 
le  poète  l'écoute.  Sachs  ferme  Fin -folio;  au  bruit,  David 
tombe  à  genoux. 

Des  fleurs,  c'est  la  Saint-Jean. 

«  Dis-moi  la  chanson  delà  fête.  » 

Il  entonne  sur  le  thème  de  la  sérénade  et  se  reprend  ; 
puisque  c'est  la  fête  du  maître,  il  offre  ses  fleurs  et  sa 
saucisse  :  Sachs  lui  annonce  qu'il  sera  son  héraut  au 
concours  et  l'envoie  se  parer. 

—  Rien,  rien  que  l'aveugle  destin.  A  travers  l'histoire, 
la  force  toujours  domine  et  arme  les  hommes  entre  eux. 
Est-il,  au  pays  germanique,  une  cité  plus  pacifique  que 
Nuremberg? 

Eh  bien  !  hier  soir,  un  homme,  pour  sauver  une 
jeune  fille,  effleure  le  fil  mystérieux  qui  tient  le  genre 
humain,  et  sitôt  le  peuple  se  rue  et  se  bat  au  hasard. 
Qui  nous  joua  le  tour  :  un  kobold  amoureux  d'une  fée, 
un  ver  luisant  ardent  d'amour,  un  papillon  sous  la 
feuillée,  ou  le  parfum  de  mon  jasmin. 

Voici  Saint-Jean ,  voici  le  jour  béni ,  faisons  deux 
heureux,  si  le  destin  veut  m'aider. 

SCÈNE  II 
Sachs,  Walther. 

<l  —  J'ai  fait  un  rêve  merveilleux.  »  Il  parle  un  moment 
de  leur  art,  de  leur  espoir,  des  événements  de  la  nuit,  et 
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Sachs  se  met  à  écrire  pendant  que  le  chevalier  impro- 
vise. 

«  Les  perles  de  l'aube  diamantaient  les  roses,  j'étais  en- 
tré dans  un  jardin.  Les  fleurs  s'éveillaient  sous  les  purs 
baisers  du  matin. 

«  Je  m'avançai  à  travers  les  pervenches,  un  arbre  im- 
mense ployait  sous  le  poids  de  ses  fruits. 

«  Là  se  tenait  la  vierge  de  mon  rêve,  plus  radieuse  que 
la  première  femme.  Elle  fiança  son  cœur  à  mon  àme  et 
cueillit  le  fruit  de  l'arbre  de  la  vie  ;  sa  main  me  le 
tendit. 

«  L'ombre  emportait  dans  ses  gazes  l'essaim  des 
astres  vermeil  et  la  dernière  étoile  souriait  essorante  vers 
l'occident.  Près  d'un  laurier,  j'étais  assis  au  bord  d'une 
source,  et  mon  regard  suivait  les  jeux  de  l'onde  à  tra- 
vers les  roseaux. 

«  Soudain  une  immortelle,  la  muse  au  front  divin,  me 
sourit  dans  sa  gloire  ;  elle  pencha  vers  moi  la  palme  de 
poésie.  »  —  Sachs,  rassuré  sur  le  troisième  couplet  qu'im- 
provisera aisément  le  chevalier,  l'invite  à  se  parer  ; 
son  écuyer  a  apporté  hier  sa  valise. 

SCÈNE  111 
Beckmesser,  Sachs. 

Beckmesser  aperçoit  le  feuillet  manuscrit  où  Sachs  a 
écrit  l'improvisation  de  Walther  ;  il  met  la  feuille  dans  sa 
poche,  il  reproche  à  Sachs  de  convoiter  la  main  d'Eva  et, 
pour  le  confondre.,  montre  le  feuillet  ramassé.  «  Je  vous 
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le  donne,  »  dit  Sachs.  Beckmesser  doute  d'abord,  mais 
son  intérêt  l'emporte,  il  accepte,  il  remercie,  il  crie  : 
«  Achille  vient  de  sauver  Ajax.  »  Sachs  sourit,  il  tient  dé- 
sormais le  grotesque  personnage  à  sa  merci. 

SCÈNE  IV 
Sachs,  Eva  en  brillante  toilette. 

Ses  souliers  lui  font  mal.  Ils  la  serrent  et  ils  sont  trop 
larges.  Sachs  feint  de  ne  pas  comprendre.  Entre  Walther  ; 
Sachs  prend  le  soulier  de  la  jeune  fille,  ce  qui  la  force  à 
ne  pas  bouger.  Walther  compose  alors  son  troisième 
couplet. 

«  Mais  quelle  fée  réalise  mon  rêve  ? 

«  Serais-je  encore  en  paradis,  et  n'est-ce  pas  Eve  en 
personne  qui  éblouit  mes  yetix  ?  Est-ce  la  vierge  du  Par- 
nasse,  la  muse  de  mon  rêve,  qui  m'apporte  à  la  fois  le 
myrthe  et  le  laurier  ? 

«  Non  ce  n'est  pas  une  apparition  vaine. 

«  Je  vois  celle  qui  engagea  mon  cœur. 

«  L'idéal  rêvé  se  réalise  en  elle  ;  c'est  la  femme  et  la 
muse,  c'est  mon  double  rêve  d'amour.  » 

Eva  éclate  en  sanglots,  se  laisse  aller  sur  la  poitrine  de 
Sachs,  qui  se  dégage.  Eva  glisse  sur  l'épaule  de  Walther. 

«  —  Oh!  Sachs,  c'est  toi  qui  éveilla  mon  jeune  esprit  : 
c'est  toi  que  j'aurais  choisi,  mais  l'amour  a  élu  unautre.» 

«  —  On  m'a  conté  l'histoire  de  Tristan  et  d'Iseult.  Je  ne 
veux  pas  être  un  nouveau  roi  Marke. 

«  Voici  Madeleine  et  David,  qu'il  soit  parrain  du  poème, 
je  lui  donne  ce  titre  «  le  Rêve  prophétique  » . 


108 


LE  THÉÂTRE  DE  WAGNER 


TABLEAU 

(Une  prairie  au  bord  de  la  Pegnitz;au  fond,  Nuremberg.  Des  bateaux 
pavoisés  amènent  les  corporations  ;  une  estrade  est  dressée.  Les  éco- 
liers des  maîtres  font  l'office  de  hérauts.) 

SCÈNE  V 

Tous  les  personnages  défilent  successivement,  les  cor- 
donniers, ies  tailleurs,  les  boulangers. 

Un  divertissement  où  les  compagnons  cherchent  à 
retenir  les  paysannes  que  les  écoliers  entraînent  à  leur 
ronde.  Kothner  porte  la  bannière  où  est  représenté  le 
roi  David  jouant  de  la  harpe.  Pogner  conduit  Eva  au 
siège  d'honneur  enguirlandé  de  roses.  Les  maîtres  assis, 
les  écoliers  et  les  compagnons  se  trouvent  devant  l'es- 
trade. Sachs  paraît,  tous  les  fronts  se  découvrent,  le 
peuple  entonne  un  choral. 

«  Voici  les  temps  prédits,  j'entends  l'oiseau  du  paradis 
qui  chante.  Tous  les  cœurs  vibrent.  La  nuit  s'étend  sur 
l'Ouest,  et  l'Est  rayonne,  l'astre  éclatant  se  lève  dans 
l'azur,  »  Sachs  remercie  et  annonce  l'idée  généreuse  de 
Pogner. 

Beckmesser  paraît  sur  le  tertre  au  rire  du  peuple  ;  il  a 
adapté  la  musique  de  la  sérénade  aux  paroles  de  Wal- 
ther.  «  Des  perles  pleuvaient  dans  les  roses,  le  baiser 
du  matin  se  posait  sur  un  serin.  » 

Les  maîtres  et  le  peuple  éclatent  de  rire.  Beckmesser 
irrité  déclare  que  c'est  l'œuvre  de  Sachs.  Celui-ci  se 
lève. 
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«  Non,  ce  chant  n'est  pas  de  lui  ;  on  le  trouverait  beau 
si  son  auteur  le  disait  ;  Walther  de  Stolzing,  en  avant.  » 

La  belle  prestance  du  chevalier  qui  salue  courtoise- 
ment les  maîtres  et  le  peuple  commence  le  succès. 
On  trouve  le  premier  couplet  charmant.  On  admire 
le  second.  L'enthousiasme  éclate  au  troisième.  Walther 
gravit  les  marches  de  l'estrade  et  s'agenouille  devant 
Eva,  qui  lui  met  la  couronne.  Pogner  lui  tend  le  collier 
de  maître  ;  il  refuse  :  il  ne  veut  qu'Eva.  Sachs  se  lève  : 

«  Jeune  homme,  quand  nous  t'accueillons,  pourquoi 
nous  fermes-tu  les  bras  ?  Ce  n'est  ni  ton  nom,  ni  ta  lame, 
c'est  ton  génie  de  poète  qui  triomphe  aujourd'hui.  L'art 
fut  jadis  l'apanage  des  nobles  ;  les  bons  bourgeois  le 
cultivent  maintenant  ;  ils  gardent  ce  dépôt  sacré. 

«  —  Peuple,  sache  honorer  tes  maîtres,  ce  sont  les 
prêtres  de  l'Art,  et  l'Art  est  Dieu,  leur  gloire  c'est  votre 
gloire  à  tous.  » 

Eva  pose  la  couronne  de  Walther  sur  le  front  de 
Sachs.  Celui-ci  met  le  collier  de  maître  au  cou  de  Wal- 
ther. Pogner  fléchit  le  genou  devant  Sachs  ;  tous  l'ac- 
clament :  et  le  chœur  final  entonne.  «  Sache  honorer  tes 
maîtres,  ce  sont  les  prêtres  de  l'Art,  et  l'Art  est  Dieu, 
leur  gloire  est  notre  gloire  à  tous.  » 
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NOTE 

On  pourrait  appeler  les  «  Maîtres  chanteurs  »  la  partition 
des  musiciens,  puisquebeaucoup  la  déclarent  techniquement 
supérieure  aux  autres,  probablement  parce  que  l'absence  de 
sublimité  les  aide  à  comprendre. 

Pour  l'esthète,  la  comédie  est  un  art  inférieur,  et  la  bas- 
tonnade, si  gaiement  qu'elle  soit  donnée,  sera  toujours  hors 
du  grand  art.  Toutefois,  il  est  bon  et  beau  et  profitable  que 
celui  qui  se  jouait  sur  les  sommets  poétiques,  descendu  sur 
le  terrain  du  réel,  écrase  tout  le  monde  pour  régner  seul 
dans  toutes  les  formes  du  théâtre. 

L'évocateur  d'Erda,  le  maître  de  la  Mort  de  Siegfried  et 
de  Titurel  et  de  Tristan,  a  daigné  mettre  le  rire  dans  son 
orchestre  et  désopiler  la  rate  de  ce  public  qu'il  terrifia  :  et 
il  a  montré,  avec  quel  art  je  ne  saurais  le  dire,  les  rondes 
d'étudiants,  les  altercations  d'ouvriers  et  les  coups  de 
poings  de  bourgeois  surexcités  et  les  potées  d'eau  de  mé- 
gères couardes.  Le  marteau  de  Sachs  a  rhytmé  sur  le  cuir 
la  risible  sérénade  du  pédant  Beckmesser. 

Tout  ce  qu'on  nomme  opéra-comique  ou  bouffe  disparaît 
devant  cette  œuvre  triomphante  de  gaieté  et  de  vie. 

Et  parmi  ce  réalisme  allemand  un  peu  lourd,  il  y  a  les 
trois  arioso  de  Walther,  la  méditation  de  Sachs,  sa  ha- 
rangue et  le  choral  de  la  fin  qui  sont  sublimes. 

On  dirait  l'amusement  d'iin  demi-dieu  et  les  caricatures 
d'un  Michel-Ange.  Toutefois  on  a  eu  tort  de  monter 
l'œuvre  à  Bayreuth  ;  on  ne  fait  pas  un  tel  pèlerinage  pour 
rire. 
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'  Xe  théâtre-temple  ne  comporte  pas  le  grotesque,  et  une 
des  stupeurs  de  l'admiration  sera  toujours  ce  drame  sati- 
rique qui  accompagnait  une  œuvre  comme  P«  Orestie  ». 

Le  leit  motiv  règne  en  maître  dans  cette  partition.  Outre 
celui  des  Maîtres  qui  ouvre  la  partition  et  celui  de  Wal- 
ther,il  y  a  le  chevaleresque,  la  Saint-Jean,  divers  propres  à 
Sachs,  le  luth  de  Beckmesser,  sa  sérénade,  la  vision  de 
Walther,  le  bonheur  d'aimer,  l'ovation  à  Sachs.  M.  Bonnier 
a  noté  quatre-vingt-trois  orientations  du  motif  des  maîtres. 

La  comédie  vaut  bien  du  Molière  ;  la  musique  surpasse 
tous  les  maîtres,  Wagner  ne  pouvait  être  inférieur  qu'à 
lui-même. 


1848-1869 


LA  TÉTRALOGIE 

L'ANNEAU  DU  NIBELUNG 

En  4  parties. 

La  «  Tétralogie  ».  par  son  étendue  seule,  est  la  plus  co- 
lossale partition  qui  ait  été  écrite,  les  quatre  journées  de 
cette  épopée  en  font  le  monument,  le  Colysée,  la  grande 
pyramide  de  la  musique  dramatique. 

On  sait  qu'en  1848,  Wagner  était  Capellmeister  à  la  cour 
de  Saxe  ;  il  avait  trente-cinq  ans  et  subissait  l'influence  d'un 
fou  russe,  le  nommé  Bakounine,  apôtre  de  la  destruction 
universelle. 

Wagner  fit  des  discours  socialistes  il  prit  le  fusil  de  l'in- 
surgé en  1849  et  fut  banni. 

C'est  dans  cette  période,  où  il  conçut  l'idée  du  théâtre- 
temple  et  d'une  religion  d'art,  que  le  génie  épique  se  ré- 
véla à  lui  ;  il  commença  le  poème  symphonique  de  «  la  Mort 
de  Siegfried  ». 

Dans  ^Communication  à  ses  amis,  il  expose  les  lois  du 
nouveau  drame  ;  il  hésita  entre  les  Nibelungen  et  Frédéric 
Barberousse.  Il  conçut  alors  l'idée  des  «  Wibelungen  »  (les 
Gibelins),  sorte  d'histoire  universelle  par  la  légende  où  il 
relie  les  mythes  Scandinaves  à  l'histoire  des  Hohenstaufen. 

Lorsqu'il  quitta  Weimar,  il  apporta  à  Paris,  en  1850,  le 
plan  de  «  Wieland  le  Forgeron  ». 

En  cette  période,  il  pensa  renoncer  à  la  musique  et  écrire 


114  LE  THÉÂTRE  DE  WAGNER 

des  drames  purement  littéraires  ;  cette  idée  montre  à  quel 
point  Wagner  est  avant  tout  un  poète  et  un  écrivain. 

Le  Maître  a  raconté  lui-môme  dans  une  lettre  à  Uhlig 
comment  se  forma  dans  sa  tête  la  Tétralogie  colossale. 

«  Pour  rendre  la  mort  de  Siegfried  possible,  je  conçus  le 
jeune  Siegfried. 

«  Aujourd'hui,  je  vois  nettementque,  pour  être  compris,  je 
dois  représenter  d'une  façon  plastique  le  mythe  tout  entier. 

«  Rappelle-toi  le  récit  de  Brunnehilde,  dernière  scène  du 
jeune  Siegfried,  la  destinée  de  Siegmound  et  Seiglinde  ;  chez 
Wotan  la  lutte  entre  son  désir  et  la  morale  (Fricka),  la  noble 
révolte  de  la  Walkyrie,  la  colère  tragique  de  Wotan  :  ima- 
gine-toi tout  cela  condensé,  selon  mes  idées,  dans  un  drame. 
Je  fais  précéder  ces  trois  drames  d'un  prologue  qui  devra 
être  exécuté  séparément,  comme  introduction  au  festival 
dramatique  :  cela  commence  par  Alberich  qui  poursuit  les 
ondines  du  Rhin  de  ses  désirs  amoureux  et  qui,  éconduit  gaie- 
ment par  chacune  d'elles,  leur  vole  l'or  du  Rhin  dans  un 
accès  de  dépit  ;  cet  or  n'est  en  soi  qu'un  joyau  des  abîmes 
aquatiques  («  Mort  de  Siegfried  »,  acte  III,  scène  I),  mais 
il  s'y  attache  une  puissance  qui  sera  efficace  si  le  posses- 
seur renonce  à  l'amour. 

«  La  capture  d'Alberich,  le  partage  de  l'or  entre  les  deux 
géants,  l'accomplissement  rapide  de  la  malédiction  d'Albe- 
rich  sur  les  deux  frères,  dont  l'un  assomme  immédiatement 
l'autre,  tel  est  le  sujet  de  ce  prologue.  —  Mais  assez  causé, 
car  tout  ce  que  je  pourrais  ajouter  ne  suffirait  pas  pour  te 
faire  comprendre  la  souveraine  splendeur  de  ce  sujet.  » 

«  L'Or  du  Rhin  »,  conçu  à  Dresde  en  1848,  achevé  à  Zu- 
rich en  1852,  continué  dans  l'hiver  1853,  fini  en  mai  1854. 

Représenté  pour  la  première  fois,  à  la  demande  de  Louis  II 
de  Bavière,  à  Munich,  le  22  septembre  1869,  avec  Kinchel- 
mann  et  Yogi  ;  capellmeister  :  Franz  Wùllner. 
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PERSONNAGES 

DIEUX 

WOTAN,  analogue  à  Jupiter. 
LOGUE,  analogue  à  Vulcain. 
DONNER. 

FROH,  analogue  à  Bacchus. 

DÉESSES 

FR1GKA,  analogue  à  Junon. 
FREIA,  analogue  à  Vénus. 
ERDA,  analogue  à  Perséphone. 

GÉANTS 

FAFNER,  analogues  aux  Aloades. 
FASOLT. 

NIBELUNG 

ALBÉRICH,  analogues  aux  Cabires. 
MIME. 

NIXES  DU  RHIN 

VOGLINDE,  analogues  aux  ondines. 

VELGOUNDE. 

FLOSSHILDE. 

L'action  se  passe  : 

Au  premier  tableau,  dans  les  profondeurs  du  Rhin  ; 
Au  deuxième  tableau,  sur  le  plateau  d  un  mont  ; 
Au  troisième  tableau,  au  Nibelheim,  dans  les  entrailles  de  la 
terre  ; 

Au  quatrième  tableau,  le  plateau  d'un  mont.  1 

Le  Rhin  coule  ses  eaux  paisibles  et  claires  que  vien- 
dront tout  à  l'heure  animer  de  leurs  jeux  les  nixes  étour- 
dies et  charmantes. 

On  a  voulu  voir  dans  l'indéfini,  qui  est  le  caractère 
essentiel  de  la  musique,  une  volonté  d'évocation  cosmo- 
gonique. 

Les  notes  pâles,  basses,  espacées  du  début,  profondes 
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cependant,  signifieraient  le  mouvement  de  la  cellule  orga- 
nique, se  groupant  jusqu'à  former  un  appareil  et  l'appareil 
lui-même  s'organisant  jusqu'au  vitalisme. 

11  y  a  autant  d'inconscience  dans  le  génie  que  dans  l'ad- 
miration et  le  créateur  comme  l'auditeur  ici  baignent  dans 
ce  souverain  et  insondable  mystère  de  l'esprit  où  l'âme 
sent  des  choses  imprévues  et  innommées. 

PREMIER  TABLEAU 

(Les  profondeurs  du  Rhin) 

Une  pénombre  cœruléenne  règne,  qui  s'éclaircit  à  la 
partie  supérieure  où  le  courant  du  fleuve  ondule  vers  la 
gauche. 

Au  fond,  l'eau  forme  un  brouillard  transparent.  Des 
rocs  abrupts  ferment  la  scène,  hérissent  le  fond  avec 
une  pittoresque  diversité. 

SCÈNE  I 

Voglinde,  Velgounde,  pais  Flosshilde. 

Autour  du  roc  central,  Voglinde  s'ébat  en  chantant. 
Velgounde  l'appelle  et  la  poursuit,  l'autre  nixe  échappe. 
Joueuses,  elles  se  poursuivent.  Flosshilde  paraît  :  «  Sur  le 
sommeil  de  l'or,  veillez  mieux.  »  Elle  les  poursuit  sans 
les  atteindre.  Puis  Voglinde  et  Velgounde  la  pourchas- 
sent de  rocher  en  rocher,  avec  des  prestesses  de  pois- 
sons. 
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SCÈNE  II 
Les  Précédents,  Albérich. 

11  sort  d'une  caverne  et  cherche  à  escalader  les  roches; 
la  vue  des  nixes  joueuses  le  frappe  d'étonnement  et  de 
désir  ;  il  les  appelle  :  «  Beautés,  je  sors  du  noir  Nibel- 
heim.  » 

A  sa  voix,  les  Nixes  s'étonnent  et  plongent  pour  voir 
qui  les  écoute.  A  la  vue  du  nain,  Fosshilde  remonte  avec 
dégoût,  Voglinde  et  Velgounde  la  suivent,  autour  du  roc 
central  :  Un  dialogue  commence,  le  Nibelung  voudrait  se 
mêler  aux  jeux  des  alfes,  il  avoue  son  envie  de  les  prendre 
en  ses  bras  et  les  supplie  de  descendre. 

Voglinde  vient  flotter  près  du  roc  où  Albérich  regarde  ; 
celui-ci  s'exténue  à  grimper  et  toujours  retombe.  Enfin 
il  a  pu  s'approcher  et  veut  la  saisir.  La  nixe  gagne  un 
autre  roc  et  de  là  l'invite,  ironique,  à  faire  sa  cour, 
puis  elle  glisse  au  fond  du  fleuve  ;  Albérich  descend  à  sa 
suite  ;  avec  un  éclat  de  rire,  Voglinde  s'est  perchée  sur 
un  roc. 

Velgounde  à  son  tour  appelle  le  Nibelung  qui  court 
vers  elle.  A  son  approche,  elle  se  récrie  «Fi!  le  gnome 
vilain,  »  et  glisse  entre  ses  bras  au  rire  des  autres  nixes. 

Flosshilde  plonge  vers  le  Nibelung,  se  laisse  relancer 
et  l'appelle  «  Alfe  adoré  »  et  lui  parle  d'amour.  Albérich 
se  croit  aimé  quand  Voglinde  et  Velgounde  venues 
tout  près  éclatent  de  rire  et  que  Flosshilde,  rompant 
l'étreinte  du  gnome,  rejoint  ses  sœurs. 

7. 


118  LE  THÉÂTRE  RE  WAGNER 

Elles  chantent  en  nageant  ironiques  autour  d'Albérich 
qui  s'enrage.  «  J'en  veux  une  !  » 

De  roche  en  roche,  il  saute  et  cherche  à  saisir  une  des 
filles  du  Rhin  :  elles  lui  échappent  en  riant.  Vainement 
il  retombe  au  fond  du  fleuve  ;  il  revient  à  l'assaut,  manque 
d'en  saisir  une,  trébuche  et  revient  encore  à  la  surface, 
hors  d'haleine  montrant  le  poing. 

Tout  à  coup,  ébloui  et  fasciné,  il  aperçoit  sur  la  cime 
du  roc  central  une  lueur  s'allumer  sous  le  rayon  de 
l'aube.  Bientôt,  l'éclat  de  l'or  illumine  le  fleuve,  salué 
par  la  joie  des  ondines.  «  Heiaiaheia  !  Vallalala,  or  pur, 
or  pur,  soleil  du  Rhin  qui  resplendis  dans  le  fleuve 
calme.  »  Avec  ivresse  elles  tournoient  autour  du  roc 
étincelant. 

«  Ce  sourire  splendide,  qu'est-ce  donc,  ô  froides 
nixes?  » 

«  C'est  l'or  qui  tantôt  dort  et  tantôt  veille,  l'étoile  que 
le  matin  allume  sous  les  flots  ;  celui  qui  forgerait  un 
anneau  de  cet  or  aurait  la  toute-puissance.  » 

«  Cessez  ce  babil  dangereux,  »  s'écrie  Flosshilde. 

«  Bah  !  répond  Voglinde,  pour  forger  l'anneau, 
il  faudrait  renoncer  à  l'amour  et  le  maudire.  L'amour 
règne  sur  tous  et  même  sur  le  gnome.  »  Elles  continuent 
h  folâtrer.  Albérich  a  écouté  avec  une  extrême  attention 
le  bavardage  des  fdles  du  Rhin.  Tout  à  coup,  il  s'élance 
et  se  cramponne  au  roc,,  les  ondines  s'effarent  et  fuyent  : 
«  Le  nain  nous  poursuit,  l'amour  l'affole.  » 

Albérich  atteint  la  pointe  du  roc:  «  Nixes  sans  cœur, 
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j'éteins  ce  flambeau,  j'arrache  l'or  au  roc,  je  forgerai 
l'anneau,  car  je  maudis  l'amour  et  le  renonce.  » 

Il  arrache  l'or  et  se  précipite  vers  les  profondeurs  où 
il  disparaît.  L'ombre  envahit  la  scène. 

Les  nixes  affolées  poursuivent  le  ravisseur  dont  on  en- 
tend le  rire  strident  :  le  brouillard  s'épaissit,  cache  toutes 
les  formes,  puis  se  résout  en  nuages,  peu  à  peu  éclairés» 

DEUXIÈME  TABLEAU 

(Au  sommet  d'une  montagne.) 

La  vapeur  se  dissipe  lentement.  Wotan  et  Fricka  sont 
couchés  sur  la  terre  fleurie.  L'aurore  éclaire  un  châ- 
teau à  hautes  tours,  au  fond  du  théâtre.  Entre  le  burg 
et  la  montagne,  une  vallée  où  coule  le  Rhin.  Fricka  se 
réveille  la  première,  aperçoit  le  manoir,  tandis  que 
Wotan  parle  en  rêve  de  son  burg.  Elle  l'éveille  et  Wo- 
tan enthousiasmé  salue  son  palais  merveilleux  :  mais 
Fricka  «  Songe  à  Freia,  les  géants  vont  réclamer  leur 
salaire  ».  Wotan  objecte  qu'elle-même  a  souhaité  ce 
burg.  «  C'était  pour  te  garder  au  foyer  conjugal  »,  ré- 
plique Fricka  ;  et  le  dieu  infidèle  et  la  déesse  jalouse  se 
querellent.  Wotan  lui  rappelle  qu'il  a  donné  un  de  ses 
yeux  pour  l'épouser  ;  quant  à  Freia  «  jamais  les  géants 
ne  l'auront  » . 

SCÈNE  II 
Les  Précédents,  entre  Freia. 

Déjà  Fasolt  crie  et  la  réclame.  «  As-tu  vu  Logue  » , 
répond  Wotan;  et  Fricka  lui  redille  caractère  rusé  de  ce 
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dieu.  Quand  le  courage  suffit,  Wotan  ne  réclamé  l'aide 
de  personne,  mais  Logue  est  subtil,  et  Logue  a  promis  de 
sauver  la  déesse.  Freia  épouvantée  appelle  ses  frères. 
«  Donner  et  Froh  !  » 

SCÈNE  III 

Les  Précédents,  Fasolt  et  Fafner,  colosses  armés  de 

pieux. 

Fasolt  parle  le  premier  ;  les  géants  ont  travaillé  nuit 
et  jour  :  le  burg  resplendit,  ils  ont  mérité  le  salaire  pro- 
mis, la  radieuse  Freia.  Le  dieu  refuse  :  il  élude  le  pacte 
inscrit  en  runes  sur  sa  lance.  Alors  Fafner  dit  à  Fasolt  : 
«  Freia  importe  peu,  mais  il  suffit  de  la  ravir  à  ses  frères  ; 
elle  seule  cultive  et  fait  mûrir  ces  pommes  d'or  sans 
lesquelles  les  dieux,  soudain  vieillis,  mourraient.»  Logue 
ne  paraît  pas,  et  déjà  les  géants  marchent  vers  Freia 
qu'ils  vont  saisir. 

SCÈNE  IV 
Les  Précédents,  Froh  et  Donner 

Froh  entoure  Freia  de  ses  bras,  Donner  menace  les 
géants  de  son  marteau.  Wotan  sépare  les  adversaires 
avec  sa  lance. 

Enfin  voici  Logue  ironique  et  calme,  il  loue  l'admi- 
rable construction  duWalhall.  Wotan  lui  remémore  qu'il 
l'admit  contre  le  gré  de  tous  parmi  les  immortels,  qu'il 
tienne  donc  sa  parole.  Logue  a  promis  son  zèle,  mais 
non  pas  l'impossible.  Il  s'explique  enfin,  il  a  cherché  une 
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riche  rançon,  il  n'a  rien  trouvé  qui  compense  le  charme 
de  l'amour.  Un  seul  être  a  maudit  l'amour,  le  Nibelung 
Albérich  ;  l'or  du  Rhin,  il  l'a  pris,  et  les  nixes  en  deuil  ré- 
clament leur  jouet  ;  il  a  promis  de  porter  la  plainte  à 
Wotan. 

Fasolt  dit  que  cet  or  l'inquiète  aux  mains  du  gnome, 
etFafner  demande  à  quoi  il  est  utile.  «  A  forger  un  an- 
neau de  la  toute-puissance.  »  Wotan  se  souvient  de  cet 
or  du  Rhin  qui  crée  des  trésors  si  on  y  inscrit  des  runes, 
et  Fricka  demande  s'il  ne  peutêtre  œuvré  en  bijou,  et  sur 
l'affirmation  de  Logue  qui  assure  qu'ainsi  on  fixe  le 
cœur,  elle  câline  Wotan,  qui  rêve  déjà  du  fatal  talisman 
et  bientôt  s'écrie  :  —  «  Je  veux  l'anneau.  »  —  «  Maudire 
l'amour  !  »  s'écrie  Froh.  —  «  Non  dit  Logue,  le  vol.  » 
Un  moment  de  réflexion  et  d'attente.  Fafner  persuade  à 
Fasolt  que  l'anneau  vaut  mieux  que  Freia  et  le  déclare 
à  Wotan  qui  les  rudoie.  Alors  ils  saisissent  Freia  qui 
crie  et  pleure  et  l'entraînent  ;  jusqu'à  la  nuit,  elle  ne 
sera  qu'un  otage  à  échanger  pour  l'or.  Froh  et  Donner 
interrogent  Wotan  des  yeux.  Logue  décrit  la  fuite  des 
géants  emportant  Freia  vers  Riesenheim. 

Une  brume  descend,  le  visage  des  dieux  vieillit.  Tous 
regardent  Wotan  perdu  dans  ses  réflexions.  Ils  n'ont  pas 
encore  ce  jour-là  mangé  les  pommes  d'or  ;  sans  ces 
fruits,  les  dieux  mourront.  «  Viens,  Logue,  au  Nibel- 
heim,  »  s'écrie  WTotan  !  Logue  le  précède,  disparaît  dans 
une  crevasse  d'où  s'échappe  des  vapeurs  de  soufre.  Wo- 
tan le  suit,  la  vapeur  remplit  la  scène,  s'épaissit,  puis  se 


122  LE  THÉÂTRE  DE  WAGNER 

fixe  en  forme  de  rochers  ;  on  dirait  que  la  scène  s'en- 
fonce. Des  lueurs  rouges  paraissent;  on  entend  les  mar- 
teaux sur  l'enclume. 

TROISIÈME  TABLEAU 

(Le  Nibelheim.) 

SCÈNE  I 
Albérich,  Mime. 

Albérich  sort  d'une  galerie  tenant  Mime  par  l'oreille. 
Celui-ci  s'efforce  de  cacher  un  casque  qu'il  tient  d'une 
main  crispée;  aux  menaces  d'Albérich,  il  laisse  tomber  le 
heaume,  l'autre  le  ramasse,  le  met  sur  sa  tête,  et,  pour 
essayer  sa  vertu  talismanesque  dit  «  Ombre,  fais-moiin vi- 
sible »  ;  il  disparaît  et  Mime  cesse  de  le  voir,  mais  il  sent 
un  fouet  invisible  le  cingler  et  crie  ;  toujours  disparu 
dans  la  vapeur,  Albérich  menace  tout  le  Nibelheim  si  le 
travail  s'arrête  un  instant.  Dans  le  lointain,  le  tumulte  des 
gnomes  au  moment  où  le  Nibelung  disparaît. 

SCÈNE  II 
Wotan,  Logue  et  Mime. 

Les  dieux  sortent  d'une  crevasse  du  roc,  attirés  par 
les  cris  de  Mime  que  Logue  remet  sur  ses  pieds.  Le  mal- 
heureux raconte  que  l'anneau  a  rendu  Albérich  leur 
maître  :  jadis.  les  gnomes  forgeaient  des  joyaux  pour  leurs 
femmes,  gaiement.  Désormais,  nul  ne  travaille  plus  que 
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pour  Albérich,  tyran  du  noir  royaume,  Mime  raconte  qu'il 
a  tenté  de  garder  pour  lui  le  heaume  après  l'avoir  forgé. 

On  entend  Albérich  ;  Mime  court  çà  et  là,  terrifié  ; 
Wotan  s'assied  sur  un  rocher. 

SCÈNE  III 
Les  Précédents,  Albérich. 

Le  heaume  attaché  à  sa  ceinture,  armé  d'un  fouet,  Al- 
bérich pousse  devant  lui  une  troupe  de  Nibelungs,  char- 
gés d'objets  d'or  et  d'argent  qu'ils  entassent.  Puis,  aper- 
cevant les  dieux,  il  s'inquiète  et  chasse  Mime  à  coups  de 
fouet.  Les  Nibelung  tardant  à  obéir,  il  prend  l'anneau 
à  son  doigt,  le  baise  et  le  tend  d'une  façon  menaçante 
vers  les  gnomes  qui  s'enfuient  en  hurlant  et  disparais- 
sent dans  les  galeries.  Albérich  regarde  les  dieux  avec 
méfiance  et  reconnaît  Logue.  Aigrement,  la  conversation 
s'engage,  le  Nibelung  menace  tous  les  dieux  :  «  Vous 
qui  souriez  dans  l'azur,  vivez,  aimez,  ma  main  armée  de 
l'or  vous  frappera.  L'amour  sera  maudit  par  tous...  Vos 
femmes  s'amusaient  de  mon  désir,  je  saurai  les  plier  au 
plaisir  quand  l'or  du  gnome  surgira  de  terre.  »  Logue 
s'étonne,  admire,  mais  lui  objecte  qu'on  peut  lui  ravir 
l'anneau  pendant  son  sommeil.  Albérich  alors  lui  vante  le 
casque  d'invisibilité  forgé  par  Mime,  et,  pour  éblouir  le 
Dieu  qui  excite  sa  vantardise,  il  met  le  heaume  et  dit 
l'incantation.  «  Dragon  effroyable,  déroule  tes  anneaux.  » 
A  sa  place,  un  monstre  énorme  paraît.  Logue  simule  une 
grande  frayeur  et  lui  suggère  la  métamorphose  opposée  : 
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Albérich  met  le  heaume  de  nouveau  et  dit.  «  Rampe  cra- 
paud sur  ton  ventre.  »  Sitôt  il  disparaît,  et  l'on  voit  un 
crapaud  qui  se  traîne  ;  Wotan  met  le  pied  sur  la  bête, 
tandis  que  Logue  arrache  le  casque,  Albérich  a  repris  sa 
forme  et  se  tord  sous  les  cordes  que  Logue  lui  jette. 

Malgré  la  fureur  du  Nibelung,  les  dieux  l'entraînent, 
on  les  voit  disparaître. 

La  scène  change  à  l'inverse  du  second  tableau. 

QUATRIÈME  TABLEAU 

(Décor  du  deuxième.  Des  nuages  grisâtres  l'estompent.  : 

SCÈNE  I 

Wotan.  et  Logue  traînant  Albérich  . 

Ils  sortent  de  terre.  Logue  danse  et  se  moque.  «  Ton 
or  pour  rançon,  »  dit  Wotan.  «  Délie  mes  mains,  alors.  » 
Albérich  baise  l'anneau  et  murmure  un  ordre.  Bientôt 
les  Nibelung  sortent  de  terre,  apportant  les  objets  du 
trésor  ;  il  leur  défend  de  le  regarder  ainsi  captif  :  les  Ni- 
belung disparaissent  aussitôt.  Il  a  payé,  il  redemande  le 
casque  :  Logue  le  garde  comme  butin.  Après  tout  Mime 
peut  lui  en  forger  un  autre.  Cà  le  délivre-t-on  enfin  ? 
«  L'anneau  !  »  dit  Wotan. 

Albérich  s'épouvante  et  s'enrage  :  il  aurait  maudit 
l'amour  et  la  femme  pour  que  Wotan  profitât  de  sa  faute  ! 
Le  dieu  arrache  le  talisman  au  Nibelung,  qui  jette  un  cri 
terrible.  Alors  Logue  enlève  les  cordes.  Albérich  se  re- 
dresse et  lance  sa  malédiction  sur  l'anneau.  Il  sera  un 
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gage  de  mort  pour  qui  le  portera,  néfaste  à  son  posses- 
seur, et  fatal  à  qui  le  désire.  Puis  le  gnome  disparaît 
dans  un  nuage 

SCÈNE  II 

Wotan,  Loque,  Fricka,  Froh  et  Donner. 

Ils  se  félicitent  du  succès.  Ils  possèdent  enfin  la  ran- 
çon de  Freia.  Les  géants  paraissent  au  loin  amenant  Freia. 
Froh  sent  déjà  l'arôme  de  son  approche. 

SCÈNE  III 

Les  Précédents,  Fasolt  et  Fafner  ayant  Freia 
entre  eux 

Les  dieux  paraissent  vermeils.  Le  brouillard  cache  le 
Walhall,  au  fond  Fasolt  escorte  Fricka  :  Fasolt  demande 
que  les  pièces  du  trésor  lui  cachent  la  beauté  de  Freia  ; 
ils  placent  la  déesse  entre  leurs  épieux  plantés  dans  le  sol. 

Logue  aidé  de  Froh  empile  le  trésor  entre  les  épieux  : 
Fafner  presse  l'or  entassé  malgré  les  menaces  de 
Donner,  il  cherche  les  fissures;  il  aperçoit  encore  les  che- 
veux de  la  déesse  :  il  faut  ajouter  le  casque.  Fasolt,  à 
travers  l'or  amassé  aperçoit  son  regard  d'étoile  : 
tandis  qu'il  le  verra,  il  ne  renonce  pas.  Fafner  in- 
dique l'anneau  qui  brille  aux  doigts  de  Wotan.  «  Mais 
s'écrie  Logue.  j'ai  promis  aux  Nixes  que  l'anneau  leur 
serait  rendu.  »  Wotan  n'en  a  cure.  Fasolt  et  Fafner  de 
nouveau  entraînent  Freia.  Tous  les  dieux  implorent  Wo- 
tan. Non,  il  gardera  l'anneau. 
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Soudain,  la  scène  s'obscurcit,  une  flamme  bleuâtre 
jaillit  d'un  rocher,  Erda  émerge  jusqu'à  mi-corps. 

SCÈNE  IV 
Les  Précédents,  Erda. 

Elle  ordonne  d'un  geste  sybillin.  «  Donne  l'anneau, 
Wotan  ;  il  est  maudit  et  te  serait  fatal.  C'est  l'éternel 
esprit  du  monde,  la  mère  des  trois  Nornes  ;  tout  ce  qui 
est  doitmourir  :  malheur  aux  dieux,  jette  cet  or.  »  Elle 
disparaît.  Wotan  l'interroge  encore  et  va  se  jeter  dans 
l'abîme  à  sa  suite  ;  Froh  et  Fricka  l'arrêtent.  Wotan  élève 
sa  lance  ;  il  libère  Freia  et  jette  l'anneau  sur  le  trésor  : 
Freia  s'élance  vers  les  dieux  qui  tous  l'embrassent  et  la 
caressent.  Fafner  ouvre  un  sac  immense  :  Falsolt  vou- 
drait que  les  dieux  fissent  le  partage.  Wotan  se  détourne 
avec  dégoût.  «  Ne  réclame  que  l'anneau,  »  souffle  Logue 
à  Fasolt  qui  s'écrie  :  «  A  moi  ce  joyau  qui  paya  le  regard 
de  la  belle.  »  Il  l'arrache  à  Fafner  ;  celui-ci  lève  son 
épieu,  tue  Fasolt,  arrache  l'anneau  de  sa  main  et  le 
met  dans  le  sac.  Les  dieux  s'épouvantent. 

Wotan  voudrait  aller  vers  Erda  ;  Fricka  veut  visiter  le 
palais  tout  de  suite. 

Donner  monte  sur  un  rocher  et  lève  son  marteau  : 
«  Hedo,  Heda.  »  Il  amoncelle  les  nuages  et  frappe  le  roc; 
éclair  et  tonnerre,  il  appelle  Froh  à  l'aider.  Le  brouil- 
lard se  dissipe;  un  splendide  arc-en-ciel  forme  un  pont 
lumineux  entre  les  dieux  et  le  Walhall.  Fafner  a  fini  d'em- 


LES  XI  OPÉRAS  127 

plir  son  sac;  il  le  jette  sur  ses  épaules  et  sort  sans  re- 
garder le  cadavre  de  son  frère  : 

Wotan  et  les  dieux  contemplent  le  Walhall.  Le  dieu 
donne  la  main  à  Fricka  et  s'avance  solennel,  Froh,  Freia 
et  Donner  suivent.  Logue  regarde  passer  les  dieux,  il  est 
dégoûté  des  immortels  et  songe  à  redevenir  l'élément 
du  temps  originel  ;  il  songe  même  à  détruire  la  race  des 
immortels  au  lieu  de  périr  avec  eux  Puis  il  suit  le  cor- 
tège. Alors  monte  de  la  vallée  le  chœur  des  filles  du 
Rhin  :  «  Or  pur  !  Astre  du  Rhin,  quel  était  ton  éclat.  » 
Wotan  s'arrête  :  «  Que  les  nixes  se  taisent  !  »  —  Logue  leur 
crie  :  «.  Si  vous  avez  perdu  votre  trésor,  mirez-vous  dans 
le  nouvel  éclat  des  dieux.  » 

«Or  pur,  or  radieux,  tu  n'illumineras  plus  l'onde  pro- 
fonde. Ici  l'on  est  loyal.  La  lâcheté  et  le  mensonge  habi- 
tent les  hauteurs  !  » 

Les  dieux  montent  sur  l'arc-en-ciel,  le  rideau  se 
ferme. 
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NOTE 

La  «  Tétralogie  »  a  un  défaut  singulier  :  elle  est  construite 
sur  les  mythes  les  plus  grossiers  et  incohérents  qui  soient 
connus.  Les  fils  de  Scanda  et  d'Odin  marquent  les  variétés 
de  la  brute  et  non  les  différenciations  du  type  humain. 

L'anthropomorphisme  aryen  en  diminuant  ses  dieux  par 
les  passions  humaines,  en  développant  le  conflit  de  leur 
désir  avec  le  destin,  les  concevait  au  moins  immortels  en 
leur  principe.  Pécheurs  comme  des  hommes,  ils  expiaient 
comme  eux,  et  leur  divinité  demeurait.  Devant  la  culture 
latine  et  le  sens  des  mots  employés,  ces  dieux  qui  finissent, 
qui  s'encrépusculent,  déroutent  le  clair  entendement  des 
civilisés  :  la  fin  des  dieux  n'a  jamais  eu  un  sens  compris 
d'aucune  race.  Ce  fléau  du  monde,  le  patriotisme,  a  jeté 
Wagner  dans  le  mythe  prétendu  national,  et  les  siffleurs  pa- 
risiens ont  forcé  ce  génie  à  repasser  le  Rhin. 

Ce  point  de  vue  philosophique  écarté  —  et  chez  Wagner  il 
convient  toujours  de  ne  pas  mêler  l'idéologue  inconsistant  au 
réalisateur  sublime,  —  on  se  trouve  en  présence  d'un  tel 
monument,  qu'il  faut  d'abord  s'agenouiller. 

Les  quatre  partitions  del'  «  Anneau  »  sont  reliées  musica- 
lement par  la  méthode  du  leit  motiv. 

Le  motif  des  Nixes  et  de  la  paix  des  eaux  qui  ouvre 
l'œuvre  reparaît  à  la  fin  du  crépuscule  avec  les  nixes  elle- 
mêmes. 

Parmi  les  thèmes  caractéristiques  du  «  Rheingold  »,  les 
principaux  sont  la  paix  primitive,  l'inconscience  des  nixes, 
le  destin,  la  puissance  de  l'or,  le  charme  de  l'anneau,  la  re- 
nonciation à  l'amour,  la  majesté  du  Walhall,  la  malédiction 
du  Nibelung,  le  charme  de  Freia  et  de  ses  pommes  d'or,  la 
brutalité  des  géants,  le  motif  de  Logue  le  subtil,  la  forge 
de  Mime,  le  casque  Tarnhelin.. 


II 

LA  WALKYRIE 

Le  13  mars  1852,  Wagner  écrit  à  Uhlig  :  «  Je  viens  de 
terminer  complètement  le  scénario  de  la  «  Walkyrie  »  ;  de- 
main je  commence  à  le  versifier.  » 

Le  16  mai  de  la  même  année,  il  a  écrit  à  Liszt:  «  Je  pense 
avoir  terminé  le  poème  de  la  «  Walkyrie  »  en  quinze  jours.  » 
Et  au  1er  juillet,  il  mande  : 

«J'ai  écrit  le  poème  de  la  «  Walkyrie»  en  quatre  semaines.» 

La  première  représentation  de  la  «  Walkyrie  »  eut  lieu  à 
Munich  le  26  juin  1870  : 

Mlle  Stehle,  Brunehild.  —  Vogl,  Siegmund.  —  Mme  Vogl, 
Sjeglinde.  —  Kindermann,  Wotan.  —  Baujewein,  Hunding. 
—  MUe  Kaufmann,  Fricka.  —  Walkyrie  :  Mme  Possard, 
MUes  Leonoff,  Muller,  Hornauer,  Eichheim,  Ritter,  E.  Seeho- 
fer,  Tyroler.  —  Orchestre,  Franz  Wullner.  —  Machiniste, 
Brandt.  —  Peintre  décorateur,  Jank. 

La  «  Walkyrie  »  a  été  représentée  à  Paris  en  1893,  c'est- à- 
dire  vingt-trois  ans  plus  tard!!! 
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PERSONNAGES 

WOTAN,  père  de  Siegmund  et  de  Sieglinde. 
SIEGMUND,  fils  de  Wotan,  frère  de  Sieglinde. 
HUNDING,  époux  de  Sieglinde. 
SIEGLINDE,  sœur  de  Siegmund,  fille  de  Wotan. 
BRUNNHILDE,  fille  de  Wotan  et  de  Erda. 
FR1CKA,  épouse  de  Wotan. 
HELMWIGUE,  la  casquée. 
GUERH1LDE,  l'ardent  désir. 
ORTLINDE,  le  doux  repos  de  Wotan. 
WALTRAUTE,  la  consolatrice. 
SIEGRUNE,  la  victorieuse  de  Erda. 
SCHWERTLETE,  l'âme  du  glaive. 
ROSSWEISSE,  la  cavale  de  neige. 
GRIMGUERDE,  la  fureur. 

L'action  se  passe  au  premier  acte,  dans  la  maison  de  Hun- 
ding. 

Deuxième,  dans  un  site  montagneux. 
Troisième,  sur  la  cime  d'un  mont. 


INTRODUCTION 

L'introduction  de  cent  dix  mesures  décrit  la  fuite  de  Sieg- 
mund vaincu  et  sans  épée,  à  travers  l'orage,  parmi  les 
éclats  de  la  foudre. 

«  Le  morceau  entier,  dit  M.  Kufîerath,  est  bâti  sur  une 
pédale  qui  persiste  pendant  soixante-trois  mesures.  » 

Ce  n'est  pas  là  un  prélude,  mais  le  commencement  de 
l'action,  la  course  du  Welse  à  travers  la  tempête,  qui 
nous  prépare  à  son  entrée  haletante  :  commencement  du 
drame. 
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ACTE  I 

(Une  salle  bâtie  autour  d'un  Irène.  A  droite,  large  foyer:  à  gauche  au 
fond,  garde-manger:  au  milieu,  large  porte"  rustique.  A  gauche, 
chambre  au  seuil  exhaussé  de  marches  ;  au  premier  plan,  une  table, 
escabeaux.) 

SCÈNE  I 
Siegmund,  Sieglinde. 

Quand  le  rideau  s'ouvre,  la  scène  est  vide,  on  entend 
des  rafales,  Siegmund  franchit  le  seuil,  effaré  en  fugitif. 
N'apercevant  personne,  il  va  vers  le  foyer,  s'affale  sur 
une  peau  et  reste  sans  mouvement.  Sieglinde  croit  venir 
au-devant  de  son  époux,  elle  aperçoit  Siegmund  ina- 
nimé, se  penche  pour  écouter  s'il  respire.  «  De  l'eau,  de 
l'eau,  »  murmure  le  blessé.  Elle  prend  une  corne,  sort  la 
remplir  à  une  source  et  la  tend  à  Siegmund,  qui  la  vide 
d'un  trait  ;  alors  il  regarde  attentivement  la  jeune  femme  : 
Où  est -il  ?  —  Chez  Hunding.  Reposé,  rafraîchi,  il  va  vers 
la  porte,  le  malheur  le  suit  :  il  craint  de  laisser  le  deuil 
partout  où  il  passe.  «  Hélas  !  le  malheur  dès  longtemps 
habite  la  maison, «  proteste  Sieglinde.  Alors  il  la  regarde 
profondément  :  il  reste,  il  attendra  Hunding.  Appuyé 
près  du  foyer,  il  contemple  la  jeune  femme,  qui  elle- 
même  le  regarde*  sentant  l'amour  naître  en  son  cœur. 

SCÈNE  II 
Sieglinde,  Siegmund,  Hunding. 

Sieglinde  a  entendu  son  époux  conduire  son  cheval  à 
1  écurie;  elle  court  au-devant  de  lui;  il  paraît  portant  la 
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lance  et  le  bouclier.  A  la  vue  de  Siegmund,  son  regard 
interroge  Sieglinde. 

«  J'ai  trouvé  cet  homme  blessé,  évanoui.  » 

Elle  a  fait  son  devoir,  Sieglinde  suspend  au  frêne  les 
armes  de  son  époux  et  prépare  le  repas  du  soir,  tandis 
que  Hunding  s'aperçoit  d'une  incroyable  ressemblance 
entre  sa  femme  et  l'inconnu.  Hunding  interroge  Sieg- 
mund. Traqué  par  des  ennemis,  il  a  dû  fuir,  il  ignore  où 
il  est. 

Au  loin  jusqu'à  l'ouest  s'étend  la  forêt,  tout  obéit  à 
Hunding,  qui  voudrait  savoir  le  nom  de  son  hôte  imprévu. 

Siegmund  attablé  regarde  dans  le  vide.  Sieglinde  con- 
sidère son  hôte  avec  une  attraction  croissante. 

«  Accorde  au  moins  à  cette  femme  curieuse  ton  nom.  » 
Siegmund  fixe  un  moment  Sieglinde,  et  gravement  ra- 
conte que  son  vrai  nom  serait  «  le  fils  de  la  douleur  »  ; 
il  est  fils  de  Loup,  il  eut  une  sœur  jumelle  qui  bien  jeune 
lui  fut  ravie. 

«  Un  soir,  en  rentrant,  nous  trouvâmes  ma  mère  as- 
sassinée, sa  fille  disparue. 

«  Séparé  de  mon  père,  dans  un  combat,  au  fond  d'un 
ravin,  j'ai  vécu  misérable,  en  butte  à  la  haine. 

a  Qui  donc  accueillerait  sans  trembler  un  hôte  maudit 
par  les  dieux  ?  » 

«  —  Tes  armes  !  Comment  les  as-tu  perdues?  »  dit 
Sieglinde. 

((  —  Une  vierge  implora  mon  secours  ;  on  voulait  la 
forcer  à  un  hymen  détesté  ;  mon  bras  terrassa  le  bour- 
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reau  et  l'époux.  Mais  la  vierge  à  la  vue  du  sang  regretta 
ses  souhaits,  elle  cria  ;  je  combattis  contre  beaucoup  ; 
mes  armes  se  brisèrent  en  mes  mains.  » 

Cela  dit,  il  va  au  foyer,  Hunding  se  lève. 

«  —  Nous  sommes  d'anciens  ennemis  :  ma  maison 
t'abrite  cette  nuit,  demain  nous  combattrons.  » 

Il  rudoyé  Sieglinde  qui  tarde  à  lui  préparer  son  breu- 
vage. Elle  verse  des  épices  dans  une  corne  à  boire. 
Epiée  par  Hunding,  elle  se  retourne  avant  de  sortir  et 
montre  du  regard  le  tronc  du  chêne . 

Hunding  prend  ses  armes  et  la  suit,  fermant  ses  ver- 
roux  . 

SCÈNE  III 
Siegmund,  puis  Sieglinde. 

Il  s'est  étendu  devant  le  foyer  et  réfléchit.  Le  glaive 
promis  par  son  père,  l'aurait-il  en  main  à  l'heure  du  péril  ? 

Les  yeux  de  Sieglinde  viennent  d'embraser  son  âme  et 
Sieglinde  est  au  pouvoir  d'un  barbare.  Welse,  Welse  où 
est  le  glaive  ?  La  braise  s'écroule  et  éclaire  la  poignée 
d'une  épée  enfoncée  dans  le  frêne.  Est-ce  le  rayon  des 
yeux  de  Sieglinde?  L'éclat  du  foyer  s'éteint,  il  invoque 
ces  yeUx,  flambeaux  d'amour.  Lorsqu'elle  l'a  quitté,  il  a 
vu,  sous  son  regard,  jaillir  du  frêne  une  flamme  dorée. 

Sieglinde  vêtue  de  blanc  survient  ;  elle  a  endormi 
Hunding  par  un  philtre. 

Une  épée  est  là,  à  conquérir. 

On  avait  vendue  Sieglinde  à  Hunding  ;  c'était  au  repas 
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de  fiançailles  ;  un  homme  en  manteau  noir,  sous  un  large 
chapeau  qui  lui  cachait  un  œil,  tandis  que  l'autre  brillait 
d'un  feu  de  défi  et  se  mouillait  de  larmes.  En  s'arrêtant 
sur  moi,  il  brandissait  un  glaive,  il  l'enfonça  au  cœur  de 
ce  frêne  l'offrant  à  qui  l'arracherait. 

Les  plus  hardis  en  vain  essayèrent.  Le  glaive  est  vierge 
encore  ;  j'ai  compris  qu'à  mon  vengeur  il  était  destiné. 
S'il  vient,  tout  s'oubliera,  mon  honneur  retrouvera  tout 
ce  qu'il  a  perdu. 

«  Je  suis  le  vengeur  de  ton  rêve.  »  Ils  s'étreignent. 

La  porte  s'ouvre  et  Sieglinde  s'arrache  à  l'étreinte. 
Qui  est  entré  ?  Qui  est  sorti?  Nul  n'est  sorti,  mais  quel- 
qu'un est  venu  :  le  radieux  printemps. 

La  lune  rayonne  sur  le  couple . 

L'hiver  a  fui  devant  le  printemps  vainqueur  qui  en- 
chante le  ciel  et  la  terre  ;  avril  paré  vient  vers  nous,  en 
de  tièdes  brises.  L'air  s'allangit,  limpide  et  pur,  et  son 
regard  y  rayonne.  Les  bois  répandent  leurs  senteurs  eni- 
vrantes parmi  le  chant  des  oiseaux,  la  sève  partout 
circule,  et  les  fleurs  déjà  foisonnent. 

Printemps,  le  héros  radieux  a  mis  en  fuite  le  froid  et 
les  antans  ;  c'est  son  haleine  qui  poussa  cette  porte  et  ren- 
versa les  obstacles  qui  le  séparaient  de  nous.  A  leur 
amour,  il  emprunte  son  charme.  D'abord  silencieux  dans 
notre  cœur,  il  rayonne  et  rit  dans  le  ciel.  Notre  cœur 
embrasé  l'enhardit  ;  vainqueur  de  la  nuit,  il  triomphe  au- 
jourd'hui, et  ainsi  une  jumeauté  singulière  unit  le  prin- 
temps à  l'amour. 
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—  Ah  !  c'est  toi  le  printemps.  Ton  regard  se  leva  sur 
moi  comme  une  aurore. 

—  Oh  !  viens  plus  près,  cher  époux,  laisse-moi  voir 
tes  yeux...  Le  flot  m'a  fait  connaître  mon  visage,  et  je  me 
reconnais  en  toi, 

—  Ta  voix,  j'ai  cru  l'entendre  quand  les  échos  me 
renvoyaient  ma  propre  voix. 

—  Tu  es  fils  de  Welse,  à  toi  seul  ce  glaive.  Je  sais 
alors  ton  nom,  tu  es  Siegmund. 

—  Je  suis  Siegmund,  Welse  est  mon  père.  Angoisse  et 
ivresse  à  la  fois,  moment  tragique.  Détresse,  Détresse, 
ô  glaive  viens,  étincelle,  viens  à  moi. 

Il  arrache  l'épée  du  frêne  et  la  brandit.  Sois  libre,  je 
brise  la  chaîne  et  te  donne  mon  cœur  ;  le  printemps  nous 
appelle,  mon  glaive  te  défend,  et  l'amour  nous  sourit. 

—  Tu  as  conquis  et  ta  femme  et  ton  glaive. 

—  Viens  ma  sœur  !  Viens  ma  femme.  Il  l'embrasse 
amoureusement. 

ACTE  II 

(Un  site  montagneux.  Au  fond,  une  gorge  qui  débouche  sur  un  plateau 
rocheux.  Le  sol  s'abaisse  vers  le  'devant  de  la  scène.) 

INTRODUCTION 

L'introduction  débute  par  le  thème  de  l'épée  de  Nothung 
que  dit  la  trompette.  La  détresse  des  fils  de  Wolan  (Vœl- 
sungen) lui  succède. 

La  combinaison  de  ces  deux  motifs  forme  le  tissu  or- 
chestral, avec,  pour  incidentes,  la  phrase  d'amour  et  celle 
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de  Hunding,  enfin  les  trombones  énoncent  le  motif  des 
Walkyries.  Page  sombre,  douloureuse  et  héroïque. 

SCÈNE  I 

Wotan  armé,  Brunnhilde,  puis  Fricka. 

«  Va  protéger  le  Welse,  mais  je  refuse  à  Hunding  le 
Walhall.  » 

«  —  Heïotoho  !  Heioha  !  » 

Elle  voit  venir  Fricka  traînée  par  ses  béliers  à  cornes 
d'or,  et  disparaît  dans  les  rochers.  Fricka  descend  vers 
Wotan. 

Il  la  contraint  à  le  chercher.  Hunding  attend  qu'elle 
venge  l'outrage  fait  à  la  sainteté  du  mariage.  Aux  allé- 
gations de  Wotan,  Fricka  s'écrie  :  «  C'est  donc  la  fin  de 
la  race  divine?  Tu  absous  l'amour  incestueux  de  tes 
enfants  adultérins.  Brunnhilde  et  ses  sœurs,  bien  qu'il- 
légitimes, connaissent  leur  devoir,  mais  depuis  que  tu 
t'abaisses  aux  terrestres  amours,  sois  donc  parjure.  » 

—  Il  faut  un  héros  qui  de  lui-même  accomplisse  ce 
qui  est  impossible  aux  dieux. 

—  Siegmund;  tu  créas  sa  détresse,  s'écrie  Fricka;  tu 
enfonças  pour  lui  le  glaive  dans  le  frêne  ;  tu  as  guidé 
sa  main  pour  l'y  trouver.  Ainsi,  il  ne  réalise  pas  ce  que 
tu  rêves. 

Wotan,  découragé  et  triste  :  «  Immoler  mon  fils,  mon 
fils  qui  tient  mon  glaive  !  » 

Brunnhilde  tenant  par  la  bride  son  cheval  Grone,  ar- 
rive et  le  met  à  l'abri  dans  une  grotte. 
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—  Me  jures-tu  de  faire  périr  le  fils  de  Welse  ? 
Wotan  le  jure,  et  Fricka,  en  regagnant  son  char,  dit  à 

la  Walkyrie  : 

—  Ton  père  veut  te  voir,  va. 

SCÈNE  II 
Brunnhildeet  Wotan. 

«  Je  suis  le  moins  libre  des  dieux  :  0  stérile  fureur  ! 
Dieu  déchu  !  » 

Brunnhilde  pose  sa  lance  et  son  heaume  et  se  met  aux 
pieds  de  Wotan  ;  elle  appuie  son  front  sur  les  genoux  de 
son  père  qui  lui  caresse  distraitement  les  cheveux. 

Sans  profaner  sa  majesté,  peut-il  avouer  son  infamie? 
En  parlant  à  sa  fille,  il  se  parle  à  lui-même.  Qu'est-elle, 
sinon  sa  volonté  vivante  ? 

Wotan  d'une  voix  basse  verse  ce  mystère  au  cœur  de 
sa  fille.  L'Amour  satisfait,  il  voulut  la  toute-puissance  ;  il 
lia  par  un  pacte  tout  ce  qui  vit  ;  seul  Logue  lui  échappa. 
Mais  l'Amour  le  reconquit  ;  tandis  que  Albérich  maudis- 
sait l'amour,  par  l'or  pris  aux  profondeurs  du  Rhin, 
il  conquit  le  pouvoir.  «  L'anneau  qu'il  forgea,  je  le  lui 
volai  ;  au  lieu  de  le  rendre  aux  nixes,  je  le  donnai  aux 
géants  constructeurs  du  Walhall.  Alors  Erda  qui  sait 
l'avenir  et  le  passé  m'avertit,  sans  me  tout  dire. 

«  Pour  percer  l'avenir,  je  la  suivis  jusqu'au  sein  de 

la  terre,  par  un  charme  d'amour,  je  me  fis  livrer  sa 

science:  d'elle  vous  êtes  nées,  tes  sœurs  ettoi  mon  adorée 

Walkyrie.  Votre  valeur  me  conforta  :  je  voulus  peupler 

8. 
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le  Walhall  d'une  armée  héroïque.  Les  hommes  traînaient 
leur  vie  servile  et  sans  éclat.  Je  vous  ai  commandé  de 
les  éveiller  au  courage  et  de  leur  révéler  la  gloire  des 
combats  et  de  choisir  sur  le  champ  de  bataille  parmi  les 
morts  les  guerriers  du  Walhall,  Certes  le  Walh ail  est  plein 
de  vaillants,  mais  le  Nibelung  du  fond  de  l'ombre  guette 
les  dieux  :  S'il  saisissait  l'anneau  de  la  toute-puissance 
qu'il  grava  de  runes  terribles  en  maudissant  l'amour,  les 
guerriers  du  Walhall  eux-mêmes  se  tourneraient  contre 
les  dieux. 

«  Fafner  l'un  des  géants  qui  tua  son  frère  Fasolt, 
avec  l'anneau  veille  sur  l'or. 

a  J'ai  enchaîné  ma  volonté  :  je  ne  puis  violer  le  Destin, 
intervenir  moi-même.  Seul  un  mortel,  ignorant  le  péril 
et  sans  mon  aide,  pourrait  accomplir  la  prouesse.  Où 
trouver  ce  héros  et  cette  âme  étrangère  à  mon  âme  et 
dont  la  volonté  pourtant  voudrait  ce  que  je  veux  ?  » 
0  dérision,  je  ne  puis  créer  que  des  servîtes  ;  l'homme 
libre  doit  se  créer  lui-même. 

«  —  Siegmund. 

«  —  Siegmund,  je  l'ai  guidé  ;  je  l'ai  conduit  au  frêne 
qui  enserrait  Nothung.  Fricka  m'oblige  à  l'avouer  et  à 
cesser  ma  ruse.  Ah  !  j'ai  touché  l'anneau  maudit,  et  je 
dois  perdre  mon  propre  fils  !  » 

Le  dieu  tombe  dans  le  plus  profond  désespoir. 

«  —  Fais  ton  devoir,  ma  fille,  combats  contre  mon 
cœur.  Ma  seule  aspiration,  c'est  de  finir. 

«  Erda  l'a  dit  ;  quand  celui  qui  renonce  l'amour  en- 
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gendrera  un  fils  dans  la  colère,  on  verra  crouler  le  Wal- 
hall.  Or  le  nain  par  son  or  a  séduit  une  femme  et  fé- 
condé ses  flancs.  Et  moi  je  n'ai  pu  avoir  un  fils  selon  mon 
vœu.  » 

Il  se  lève  furieux,  il  salue  la  naissance  de  cet  enfant 
du  mal  qiji  le  délivrera  de  son  inutile  pouvoir  !  Il  faut 
obéir  à  Fricka  :  mais  que  Brunnhilde  prenne  garde  à  éviter 
le  fer  enchanté  de  Siegmund. 

«  —  Tu  me  Tas  fait  aimer,  comment  l'immolerai-je?  Et 
ton  cœur  que  je  sens  dément  ton  ordre. 

«  —  Téméraire  enfant,  je  t'ai  ouvert  mon  cœur,  mais 
je  peux  fermer  ces  yeux  qui  sont  mon  orgueil,  obéis, 
meure  Siegmund,  je  le  veux.  » 

Il  disparaît  dans  la  montagne,  la  Walkyrie  reste  im- 
mobile ;  jamais  elle  n'avait  vu  son  père  si  malheureux  ; 
sa  lance  lui  semble  lourde. 

«  0  Welse,  l'âme  navrée,  celle  qui  t'aime  doit  te  com- 
battre! )> 

Elle  remonte  la  scène  et  voit  venir  Sieglinde  et  puis 
va  vers  la  grotte  où  elle  a  mis  Grane. 

SCÈNE  III 
Siegmund  et  Sieglinde 

Sieglinde  arrive  affolée,  suivie  de  son  amant  qui  la 
force  à  s'arrêter.  Elle  le  regarde  avec  le  ravissement  de 
la  passion  se  jette  dans  ses  bras  et  puis  s'en  arrache, 
prise  d'un  effroi  subit. 

«  Laisse-moi,  quitte-moi,  mon  baiser  t'a  souillé,  je 
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n'appelle  que  la  foudre,  si  le  ciel  me  veut  exaucer.  A  ton 
regard,  mon  cœur  a  tressailli  d'amour  ;  dans  tes  bras 
j'ai  connu  l'ardente  volupté,  moi,  salie  des  baisers  sans 
amour  d'un  époux  détesté,  moi  l'esclave  d'Hunding.  Je 
suis  impure  près  de  toi,  laisse-moi  à  mon  opprobre.  » 

Hunding  vienne  :  Siegmund  lavera  l'outrage  dans  le 
sang. 

Elle  évoque  la  meute  d'Hunding  lâchée  à  leur  pour- 
suite. 

«  —  0  mon  Siegmund,  laisse-moi  me  cacher  dans  tes 
bras. 

«  —  Laisse-moi  sur  ton  sein.  » 

A  ce  moment,  on  entend  la  trompe  de  Hunding.  Elle 
voit  les  dogues  enfonçant  leurs  crocs  dans  la  chair  de 
Siegmund  et  s'évanouit  d'effroi. 

Il  la  laisse  glisser,  s'assied,  et  Sieglinde  se  trouve  re- 
poser entre  ses  genoux  ;  il  la  regarde  ainsi  avec  ten- 
dresse. 

SCÈNE  IV 
Sieglinde.  Siegmund,  Brunnhilde. 

La  Walkyrie  tenant  son  cheval  par  la  bride,  sort  de  la 
grotte  et  contemple  le  groupe  des  amants.  Elle  tient  son 
bouclier  et  sa  lance  d'une  main  et  de  l'autre  s'appuye  à 
son  cheval. 

«  Regarde-moi,  Siegmund.  Le  décret  du  destin  t'a  mar- 
qué, mon  regard  salue  ceux  qui  vont  mourir  ;  j'apparais 
aux  héros,  j'annonce  le  trépas.  » 
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Où  veut-elle  le  conduire  ?  Au  Valhall.  Dès  demain 
Siegmund  verra  son  père.  Là  les  filles  de  Wotan  versent 
l'hydromel  aux  héros.  Mais  Sieglinde  le  suivra-t-elle  ? 
Non,  sa  vie  suivra  son  cours,  ici-bas. 

Siegmund  renonce  au  Walhall  ;  il  ne  suivra  pas  la 
Walkyrie  auprès  des  dieux  ;  où  vivra  Sieglinde,  Sieg- 
mund restera. 

«  Tais-toi,  tu  pourrais  effrayer  ma  compagne.  »  Et  ten- 
drement penché  sur  elle,  il  proteste  de  son  invincible 
amour.  Devant  cet  entêtement  de  la  passion,  Brunnhilde 
s'émeut.  Comment  préfère-t-il  aux  délices  des  Cieux 
l'amour  de  cette  pauvre  mortelle?  Non  elle  ne  raille  pas 
ces  tristes  amours;  elle  respecte  la  douleur  de  Siegmund 
qui  crie  :  «  Si  je  dois  mourir,  qu'elle  meure  avec  moi  !  » 

«  —  Respecte  l'enfant  qui  s'éveille  aux  flancs  de  ta 
femme.  » 

Il  lève  son  épée,  cette  épée  qui  le  trahit  et  va  en  frap- 
per Sieglinde  et  tuer  à  la  fois  sa  femme  et  son  enfant. 
La  Walkyrie  l'arrête,  elle  change  le  destin  du  combat, 
elle  donnera  la  victoire  à  Siegmund.  On  entend  le  cor  de 
Hunding.  Elle  disparaît  par  la  droite  avec  Grane.  De 
lourds  nuages  se  massent  et  voilent  la  montagne. 

SCÈNE  V 
Siegmund  et  Sieglinde. 

Il  couche  son  aimée  sur  le  rocher,  la  baise  ;  et  bran- 
dissant son  glaive,  il  gravit  la  montagne  que  des  éclairs 
illuminent. 
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Siegiinde  rêve,  puis  se  réveille;  Siegmund  n'est  plus 
là.  On  entend  Hunding  appeler  le  héros.  «  Fricka  te  con- 
damne au  trépas .  »  Siegmund  au  sommet  du  rocher  lui 
montre  le  glaive  qu'il  a  arraché  du  frêne . 

((  Tuez-moi  d'abord  !  »  crie  Siegiinde. 

Elle  se  précipite  vers  le  fond.  Dans  une  lumière  écla- 
tante sur  la  hauteur,  on  voit  Brunnhilde  couvrant  Sieg- 
mund de  son  bouclier  ;  mais  une  plus  vive  lumière  éclate 
a  gauche,  Wotan  dirige  sa  lance  vers  Siegmund. 

«  Frappe,  dit  Brunnhilde.  »  —  «  La  lance  du  dieu  bri- 
sera ce  fer,  Wotan.»  Brunnhilde  recule  épouvantée  et  se 
couvre  de  son  bouclier,  l'épée  Nothung  se  brise  en  tou- 
chant la  lance  runique.  Hunding  enfonce  la  sienne  dans  la 
poitrine  de  Siegmund  qui  tombe  mort.  A  son  cri,  Siegiinde 
s'évanouit.  L'air  s'obscurcit,  on  aperçoit  seulement  Brunn- 
hilde hissant  Siegiinde  inanimée  sur  son  cheval  et  dis- 
paraissant ;  puis  Hunding  retirant  sa  lance  de  la  poitrine 
du  héros  ;  Wotan  contemple  avec  désespoir  le  cadavre 
de  son  fils:  «  Va  dire  à  Fricka  que  Wotan  a  fait  justice. 
Va,  va.  »  Sous  le  poids  de  la  colère  du  dieu,  Hunding 
s'affaisse  foudroyé  pour  ne  plus  se  relever. 

Quant  à  la  fille  rebelle,  il  la  punira  sans  pitié  ;  il  dis- 
paraît parmi  les  éclairs  et  les  tonnerres. 
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ACTE  III 

(Le  sommet  d'une  montagne.  A  droite,  forêt  de  sapins.  A  gauche  grotte 
naturelle.  De  gros  nuages  passent  sur  le  haut  de  la  montagne). 

INTRODUCTION 

La  chevauchée  des  Walkyries,  ce  chef-d'œuvre  d'intensité 
pittoresque,  est  écrit  sur  trois  thèmes,  assez  difficiles  à  dési- 
gner avec  des  mots  et  qui  peignent  à  la  fois  le  galop  furieux 
des  Walkyries,  leur  groupement  et  le  cri  de  Ho-io-to-ho. 

Jamais  la  richesse  des  combinaisons  harmoniques  n'a- 
vait égalé  ce  morceau. 

Le  motif  de  la  chevauchée  date  du  12  novembre  1852. 
M.  Kufferath  donne  leur  parole  :  «  Nous  volons  vers  le  Sud 
pour  ordonner  des  victoires,  décider  le  sort  des  batailles, 
combattre  pour  les  héros,,  choisir  des  vainqueurs  dignes  du 
Walhall.  » 

SCÈNE  I 

Guerhilde,  Waltraute,  Ortlinde  et  Schwertteite.  êteil* 
dues  en  armure  Sur  les  rocs; puis  Helmwigne,  SeU 
grune,  Gringuerde  et  Rossweine  ;  enfin,  plus  tard, 
Brunnhilde  et  Sieglinde. 

<l  Hoïotoho,  Heiaha  »,  ainsi  jette  son  cri,  celle  placée 
au  roc  le  plus  élevé. 

A  la  clarté  d'un  éclair,  on  voit  passer  une  Walkyrië 
ayant  le  cadavre  d'un  guerrier  à  l'arçon  de  sa  selle.  Elles 
disent  les  noms  des  choisis  pour  le  Walhall.  On  voit 
ensuite  deux  autres  Walkyries  emportant  des  guerriers 
morts.  Toutes  les  huit  sont  enfin  réunies,  qui  attendent 
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Brunnhilde  ;  elles  l'aperçoivent  portant  non  pas  un 
héros,  mais  une  femme.  Elles  vont  au  devant  d'elle. 
Brunnhilde  paraît  soutenant  Sieglinde.  Elle  l'avoue, 
elle  fuit  Wotan  ;  deux  Walkyries  montent  faire  senti- 
nelles :  «  Sauvez  cette  femme  dit  Brunnhilde,  c'est  Sie- 
glinde fille  de  Welse,  l'amante  de  Siegmund  que  j'ai 
voulu  défendre.  Le  dieu  l'a  terrassé  de  sa  lance,  je  veux 
sauver  cette  femme.  » 

Le  chœur  des  Walkyries  s'effraye  de  cette  audace  ; 
déjà  on  voit  venir  Wotan.  Sieglinde  ne  craint  pas  la 
mort.  Qu'on  finisse  son  supplice.  Non,  qu'elle  vive  pour 
son  enfant,  gage  suprême  de  l'amour.  Acette  idée.  Sieg- 
linde rayonne  :  oui,  que  Brunnhilde  la  protège  et  sauve  le 
fils  de  Siegmund.  Elle  se  jette  aux  pieds  de  Brunnhilde. 
Alors  Siegrune  signale  une  retraite  ;  la  forêt  où  Fafner 
garde  son  or  :  jamais  le  dieu  n'y  portera  ses  pas. 

Wotan   approche  ;  ^lors  Brunnhilde  à  Sieglinde  : 

Pauvre  mère,  pauvre  femme  !  Sauve,  à  travers  toutes 
les  souffrances,  le  héros  qui  dort  dans  tes  flancs.  » 

Elle  lui  donne  les  débris  de  Nothung  qu'elle  avait  ca- 
chés sous  sa  cuirasse. 

«  Garde-lui  les  tronçons  de  l'épée,  il  la  reforgera  d'un 
bras  héroïque  ;  il  la  brandira  dans  les  combats.  Je 
bénis  le  fils  de  tes  entrailles,  et  je  lui  donne  ce  nom,  Sieg- 
fried. » 

Oui  Sieglinde  supportera  toutes  les  privations  et  les 
souffrances  pour  sauver  l'être  qui  frissonne  déjà  en  son 
sein  maternel.  Elle  fuit  par  la  droite. 
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La  tempête  éclate,  la  voix  de  Wotan  se  fait  entendre, 
Brunnhilde,  qui  a  d'abord  suivi  des  yeux  Sieglinde,  se 
cache  derrière  les  Walkyries. 

SCÈNE  II 

Brunnhilde,  Wotan,  les  Walkyries. 

Le  dieu  s'avance  vers  les  Walkyries  cherchant  à  dé- 
couvrir Brunnhilde.  Toutes  implorent  pour  leur  sœur. 
Wotan  s'encolère  contre  elles.  Leur  a-t-il  appris  à 
être  des  guerrières  pour  les  voir  ainsi  fondre  en  larmes? 
Celle  qu'il  poursuit  maintenant  était  son  désir  sous  la 
forme  visible  ;  l'extériorisation  de  son  cœur,  et  c'est  elle 
qui  a  méprisé  son  ordre. 

Alors  Brunnhilde  sort  du  groupe  des  Walkyries  et 
s'avance  d'un  pas  lent  et  résolu:  «  Père,  j'écoute  ma 
sentence. —  Tu  n'étais  quema  volonté,  tuterébellionnes  ; 
je  te  confiais  mes  desseins,  et  tu  te  les  déjuges  ;  tu 
étais  mon  désir  vivant,  et  contre  moi  tu  t'es  obstinée.  Tu 
décidais  du  destin  des  combats,  et  tu  as  décidé  contre 
moi.  Tu  n'es  plus  Walkyrie  et  déesse,  mais  une  simple 
femme  exilée  ici-bas.  » 

Brunnhilde  s'épouvante,  Wotan  continue  :  «  Tu  n'iras 
plus  choisir  sur  les  champs  de  bataille  les  héros  élus  au 
Walhall  ;  tu  ne  me  tendras  plus  la  coupe  d'hydromel  ; 
je  te  sépare  de  la  souche  éternelle  comme  un  rameau  sé- 
ché ;  je  te  bannis  du  ciel.  » 

Les  Walkyries  crient  «  Crâce  !  » 
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«  Je  vais  t 'endormir  sur  ce  roc,  et  je  te  livre  à  celui 
qui  viendra.  » 

Les  Walkyries  protestent  ;  un  tel  opprobre  rejaillit 
sur  elles.  Wotan  ne  se  laisse  pas  toucher. 

«  Brunnhilde  n'est  plus  qu'une  femme  ;  elle  jadis 
l'honneur  du  Walhall,  qu'elle  file  sa  quenouille  au  foyer 
conjugal.  » 

Brunnhilde  tombe  avec  un  cri  déchirant  ;  ses  sœurs 
terrorisées  s'écartent.  Wotan  leur  ordonne  de  partir  et 
de  le  laisser  seul  avec  la  coupable. 

Avec  des  cris  sauvages,  les  huit  sœurs  disparaissent. 
L'orage  s'apaise,  et  le  crépuscule  descend  graduellement. 

SCÈNE  III 
Wotan  et  Brunnhilde, 

La  Walkyrie  coupable  est  toujours  courbée  aux  pieds 
de  son  père.  Après  un  morne  silence,  elle  lève  la  tête, 
et  puis  s'enhardit.  Le  châtiment  dépasse  son  crime. 

Quel  est  ce  crime  ?  Au  Welse,  elle  a  donné  son  aide, 
mais  Wotan  ne  l'avait-il  pas  ordonné  ;  s'il  avait  changé 
d'avis,  c'était  sous  la  pression  de  Fricka. 

«  — .  Ta  fille  a  défendu  ton  fils  dans  le  danger.  Lorsque 
je  suis  venue  lui  annoncer  sa  mort,  mon  cœur  s'est  senti 
défaillir.  Son  amour  m'avait  ébloui  et  m'engagea  à  bra- 
ver ton  ordre. 

«  —  Tu  fis  ce  que  j'aurais  voulu  faire  ;  tandis  que  je 
songais  à  finir  mon  tourment,  en  foudroyant  ce  monde  i 
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ton  cœur  s'abandonnait  à  la  douce  pitié.  —  Tu  n'es  plus 
rien  pour  moi,  Brunnhilde. 

«  —  Chasse-moi  du  ciel,  mais  souviens-toi  que  je  fus 
ton  enfant  bien-aimée  et  que  mon  sang  est  le  sang  de  ton 
cœur.  Ne  t'outrage  pas  en  me  laissant  outrager. 

«  —  Va  t'en  embrasser  les  genoux  d'un  maître  puisque 
la  vue  de  l'amour  t'a  fait  désobéir. 

«  —  Si  je  dois  tomber  aux  bras  d'homme,  que  celui-là, 
au  moins,  soit  un  héros. 

«  —  Au  caprice  du  sort,  je  te  livre. 

«  —  Aux  flancs  d'une  femme  exilée,  un  rejeton  divin, 
un  Welse  sommeille,  j'ai  sauvé  la  mère  et  l'enfant.  De 
Sieglinde  naîtra  un  héros  magnanime.  J'ai  remis  à  la 
mère,  Nothung  en  débris.  (Elle  embrasse  ses  genoux.) 
«  Ecrase-moi  comme  un  ver  et  disperse  mon  corps  au  ca- 
price du  vent,  plutôt  que  m'exposerà  la  prise  du  lâche. 
Que  la  flamme  entoure  ta  fille  d'un  rempart  ;  que  le  feu 
m'environne  et  me  garde,  afin  qu'un  grand  cœur  seul  me 
nomme  sa  femme.  » 

Emu,  Wotan  relève  Brunnhilde,  la  regarde  dans  les 
yeux  avec  toute  sa  tendresse  paternelle  retrouvée* 

«  — Adieu  sublime  enfant.  Nous  n'irons  plus  chevau- 
cher côte  à  côte  à  travers  l'immense  azur  ;  tu  ne  me  ten- 
dras plus  souriante  la  coupe  d'hydromel.  Mais  je  vais  allu- 
mer un  brasier  formidable  autour  de  ton  lit  virginal.  Un 
Seul  pourra  venir  à  toi,  un  héros  plus  libre  qu'un  dieu.  » 

Brunnhilde  se  laisse  aller  sur  la  poitrine  de  Wotan,  qui 
la  tient  enfermée  en  un  long  embrassement. 
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((  Ce  regard  de  joie  et  de  courage  qui  brillait  en 
m'amenant  les  héros  et  la  douce  voix  qui  me  vantait  leurs 
prouesses  :  0  regard  d'étoile  qui  se  solennisait  en  per- 
cevant le  sort  aux  mortels  inconnus,  ce  regard,  je  l'éteins 
en  un  baiser  suprême.  Ta  paupière  se  rouvrira  sous  la 
lèvre  d'un  plus  heureux,  et  maintenant  Wotan  se  dé- 
tourne de  toi.  » 

Elle  s'endort  doucement  dans  ses  bras  :  il  la  couche 
sous  un  grand  sapin,  baisse  la  visière  du  casque,  la 
couvre  de  son  grand  bouclier.  Il  incante  Logue  en  frap- 
pant le  roc  de  la  pointe  de  sa  lance  :  «  Logue,  viens, 
qu'un  torrent  de  flammes  subtiles  envahisse  le  roc.  Flam- 
boie autour  de  cette  cime  et  protège  la  fille  du  Dieu.  » 

Au  troisième  frappement  de  la  lance  de  Wotan,  la 
flamme  jaillit.  Du  geste,  il  lui  montre  son  chemin,  elle 
entoure  le  rocher  et  bientôt  Brunnhilde  disparaît  dans 
une  mer  de  feu.  Wotan  alors  étend  sa  lance,  «  un  seul 
franchira  ces  flammes  celui  que  ma  lance  n'arrêtera  pas.  » 
Il  jette  un  dernier  regard  sur  Brunnhilde,  et  disparaît  à 
travers  la  flamme . 
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NOTE 

«  La  Walkyrie  »  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  hu- 
main et  du  génie  dramatique  ;  les  grandeurs  de  Sophocle 
y  sont  retrouvées  et  Parsifal  seulement  le  dépassera. 

La  détresse  du  Welsung  Siegmund,  son  amour  pour  sa 
sœur  Sieglinde,  admirables,  sont  cependant  secondaires. 

Entre  Wotan  et  Fricka  se  joue  le  vrai  drame  des  idées  : 
et  plus  grande  qu'elle  ne  sera  plus  tard  même,  Brunnhilde 
emplit  la  scène  de  la  majesté  de  son  cœur. 

Le  rêve  de  Siegmund,  l'incantation  de  l'épée,  et  plus  en- 
core l'apparition  de  Brunnhilde  à  Siegmund  égalent  tous  les 
poèmes  connus. 

Cependant,  la  sublimité  s'augmente  et  se  parachève  entre 
Brunnhilde  et  Wotan,  —  la  confidence  du  dieu  au  second 
acte  et  les  adieux  défient  l'admiration  de  s'exprimer. 

Musicalement  la  partition  égale  incessamment  le  poème  : 
Les  gens  du  inonde  trouvent  trop  longues  les  scènes  où 
Wotan,  la  volonté  aveugle,  débat  ses  désirs  contre  l'impla- 
cable raison  incarnée  en  Fricka  ;  celle  où  le  dieu  ouvre  son 
cœur  à  sa  Walkyrie  bien-aimée.  Selon  l'habitude  de  ne  pas 
suivre  le  drame  dans  l'opéra,  de  n'écouter  que  des  morceaux, 
ils* répugnent  à  des  expositions  tout  à  fait  nécessaires  pour 
l'action.  Leur  critique  absurde  dans  la  Walkyrie  serait 
plus  motivée  dans  la  scène  de  Siegfried  où  le  Vanderer  et 
Mime  se  posent  des  énigmes. 

Parmi  les  motifs  non  encore  apparus  dans  le  «  Rhein- 
gold  »  :  la  fuite  de  Siegmund,  la  pitié  de  Sieglinde,  leur 
amour,  la  détresse  des  Welsungen  et  leur  fanfare  victo- 
rieuse, la  brutalité  de  Hunding,  le  pressentiment  de  la  pa- 
renté ;  l'appel  et  le  galop  des  Walkyries,  la  tristesse  de  Wo- 
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tan,  le  désastre  des  dieux,  la  défense  de  Brunnhilde,  le  salut 
de  Siegfried,  l'adieu  de  Wotan. 

D'après  Hans  von  Wolzogen,  il  y  a  nonante  thèmes  dans 
le  «  Ring  »  dont  trente-cinq  dans  le  «  Rheingold  »,  vingt- 
deux  dans  «  la  Walkyrie  »,  vingt  dans  «  Siegfried  »  et  treize 
dans  «  Gotteramerung  ».  Liszt  a  dit  dans  son  étude  sur 
«  Tannhauser»  et  «  Lohengrin  »  :  «  Lesleit  motivsont  des 
personnifications  d'idées  :  leur  retour  annonce  celui  des 
sentiments  et  des  idées  que  les  paroles  du  texte  n'expriment 
point  explicitement.  »  Il  aurait  pu  ajouter  que  le  rôle  de  ces 
thèmes  est  de  rendre  l'indéfini  de  chaque  sentiment  et  sa 
fatalité. 


III 

1869 

SIEGFRIED 

«  Siegfried  »,  commencé  à  Zurich  en  1856,  interrompu  en 
1857  aux  «  murmures  de  la  forêt  ;  repris  en  1865  à  Munich,  » 
continué  à  Triebchen-Lucerne  1867-69,  représenté  pour  la 
première  fois  à  Bayreuth  en  1876. 

PERSONNAGES 

SIEGFRIED,  fils  de  Seigmund  et  de  Sieglinde. 
MIME. 

LE  PEREGRIN  (Wotan  sous  les  traits  du). 
ALBÉRICH. 

FAFNER,  géant  constructeur  du  Walhall. 
ERDA, 

BRUNNHILDE. 
L'OISEAU. 

PRÉLUDE 

Le  prélude  (cent  trente-deux  mesures)  commence  par  une 
succession  harmonique  déjà  entendue  dans  F  «  Or  du 
Rhin  »,  qui  exprime  et  l'idée  du  trésor  et  l'espoir  des  Nibe- 
lungs  de  le  reconquérir.  Puis,  le  motif  de  l'anneau  se  déve- 
loppe menaçant  et  morne,  jusqu'à  l'éclat  rayonnant  du 
thème  de  l'épée. 

Littérairement,  c'est  l'absorption  de  Mime,  le  Nibelung 
qui  songe  à  reforger  l'épée  et  à  tuer  Siegfried. 
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ACTE  I 

(Une  caverne  qui  s'enfonce  dans  la  profondeur  du  bois:  à  droite  taillis  , 
au  fond  et  à  gauche,  l'âtre  d'une  forge,  soufflet,  enclume  et  mar- 
teaux .  ) 

SCÈNE  I 
Mime 

11  forge  une  épée  et  s'arrête  découragé  ;  ce  glaive  suf- 
firait au  bras  d'un  géant,  mais  ce  jeune  enragé  le  brisera 
comme  un  jouet  ;  il  croise  les  bras.  Il  y  existe  bien  une 
épée  qui  tiendrait  fermement,  s'il  pouvait  la  reforger: 
Détresse  !  Nothung  !  Il  se  plonge  de  plus  en  plus  dans 
ses  réflexions  : 

Fafner  dans  son  antre  couve  le  trésor.  Siegfried  tuerait 
le  dragon  et  l'anneau  serait  pour  Mime.  Mais  comment 
resouder  les  tronçons  de  Détresse  ? 

SCÈNE  II 
Mime,  Siegfried. 

Siegfried,  un  cor  d'argent  au  cou,  arrive  tenant  en 
laisse  un  ours  attaché  avec  une  corde  :  il  lance  l'ani- 
mal sur  Mime  qui  se  cache  derrière  la  forge.  Le  jou- 
venceau démusèle  l'ours  et  le  chasse  vers  la  forêt  d'un 
coup  de  corde. 

Siegfried  cherche  un  camarade,  alerte  comme  lui  ; 
«  aux  accents  de  mon  cor  cet  ours  a  paru,  je  l'ai  pris  pour 
t'effrayer,  si  mon  épée  n'est  pas  prête  »  ;  il  saisit  i'épée 
que  Mime  a  forgée  et  d'un  seul  coup  sur  l'enclume  la  fait 
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voler  en  éclats.  Vingt  fois  Mime  lui  a  promis  un  estoc  de 
bataille  et  voilà  le  jouet  qu'il  donne.  11  a  quelque  envie 
de  jeter  le  nain  au  feu  de  la  forge  :  il  se  met  sur  le 
banc  de  pierre  et  tourne  le  dos  avec  humeur.  Mime  lui 
offre  des  mets  que  d'un  revers  demain,  il  envoie  rouler: 
alors  le  gnome  se  plaint  d'avoir  un  fils  ingrat. 

Siegfried,  sincère,  lui  avoue. son  antipathie,  il  suffit 
qu'il  lui  offre  un  plat  pour  lui  ôter  l'appétit,  qu'il  pré- 
pare sa  couche  pour  lui  ôter  le  sommeil.  Il  passe  sa 
vie  dans  la  forêt  solitaire,  et  certainement  il  préfère  le 
visage  des  animaux  à  celui  de  Mime.  Pourquoi  cepen- 
dant revient-il  toujours  à  la  maison  ? 

Ce  printemps,  deux  oiseaux  s'appelaient,  l'un  était 
mâle  et  l'autre  femelle;  ils  bâtirent  leur  nid  et  couvèrent 
leurs  œufs  ;  une  couvée  parut.  Les  renards  et  les  loups 
s'accouplent  deux  par  deux.  «0  Mime,  montre  la  femelle 
que  du  doux  nom  de  mère  je  l'appelle.  «  —  Je  suis  ton 
père  et  ta  mère  à  la  fois.  —  Tu  mens,  le  fils  ressemble 
au  père,  mon  front  d'adolescent  ne  ressemble  pas  à  ta 
vilaine  face.  Je  devine  pourquoi  je  reviens  toujours  à  la 
maison  :  c'est  dans  l'espoir  de  connaître  par  toi  mon  père 
et  ma  mère.  » 

Siegfried  saute  à  la  gorge  du  nain  qui  lui  raconte  ceci: 
Dans  le  bois,  un  jour  geignait  une  femme  en  détresse, 
il  aida  la  pauvre  femme  qui  mourut. 

«  D'où  vient  ce  nom  de  Siegfried?  »  —  Sa  mère  s'appe- 
lait Sieglinde  ;  son  père  est  jnort  en  brave.  Ainsi  le 
jeune  homme  arrache  par  morceaux  la  vérité  au  gnome 

9. 
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qui  enfin  lui  montre,  en  témoignage  de  son  dire,  les  tron- 
çons de  l'épée  Nothung.  Enthousiasmé,  le  jeune  héros 
s'écrie  :  «  Reforge  cette  lame,  je  veux  mon  glaive  au- 
jourd'hui ,  sinon  gare  à  toi  ;  puis  je  m'en  irai,  0  Mime, 
pour  ne  jamais  te  revoir.  »  Il  s'enfuit  vers  la  forêt.  Mime 
consterné  regarde  l'enclume  et  crie  son  impuissance  de 
reforger  Nothung. 

SCÈNE  II 
Mime  et  Wotan 

Wotan  est  couvert  d'un  manteau  bleu  sombre  coiffé 
d'un  large  chapeau  dont  le  bord  cache  une  partie  du 
visage. 

Mime  veut  l'écarter,  mais  Wotan  s'obstine;  il  s'assied 
et  s'engage  à  résoudre  trois  questions,  sinon  il  livre  sa 
tête.  Mime  accepte  cela  pour  se  débarrasser  du  visiteur. 

«  —  Que  sais-tu  de  ce  qui  est  dans  les  entrailles  de  la 
terre  ? 

«  —  Au  royaume  de  Nibelheim  habitent  les  Alfes  té- 
nébreux; Albérichles  commandait  autrefois  par  son  an- 
neau magique  :  grâce  à  son  or  sans  cesse  accumulé,  le 
Nibelung  espérait  régner  sur  l'univers. 

a  —  Mais  de  ce  qui  est  sur  la  surface  de  la  terre  ? 

«  —  Riesenheim  est  le  domaine  des  géants.  Fasolt  et 
Fafner  conquirent  l'anneau  et  l'or;  mais  Fafner  assassina 
son  frère,  et,  changé  en  dragon,  il  garde  son  or. 

«  —  Et  de  ce  qui  vit  au-dessus  des  rivages  ? 

«  —  Valhall  est  le  séjour  des  Alfes  radieux.  Wotan  le 
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céleste  Albérich,  les  commande.  Sa  lance  est  faite  d'un  ra- 
meau d'Ygdrasil  ;  sur  elle,  il  a  gravé  les  runes  du  pacte  di- 
vin. Le  Nibelung  et  les  géants  reconnurent  son  pouvoir.  » 

Ce  disant,  il  frappe  le  sol  et  un  roulement  de  tonnerre 
épouvante  Mime. 

A  son  tour,  Wotan  interroge. 

«  —  Quelle  est  cette  race  que  Wotan  paraît  poursuivre 
et  qu'il  aime  si  fort  ?  » 

«  —  C'est  la  race  de  Welse  ;  Siegmund  et  Sieglinde, 
frère  et  sœur  séparés  en  bas  âge,  se  connurent  un  jour, 
et  Siegfried  est  né.  » 

«  —  Le  nain  rusé  qui  éleva  Siegfried  voudrait  tourner 
sa  valeur  contre  Fafner  et  ainsi  s'emparer  de  l'anneau. 

«  —  Quelle  épée  convient  à  la  prouesse? 

«  —  Détresse  ;  au  cœur  d'un  frêne,  le  dieu  Ta  plantée  ; 
Siegmund  seul  l'arracha.  La  lance  de  Wotan  l'a  brisée, 
un  gnome  en  garde  les  morceaux. 

«  —  Qui  peut  reforger  Détresse  ?  » 

Mime  cette  fois  ne  peut  répondre.  Alors  Wotan  se 
lève  :  «  Qui  n'a  jamais  connu  la  peur  seul  peut  forger 
Détresse  :  quant  à  ta  tête,  je  l'abandonne  à  celui  même 
qui  ignore  la  peur.  »  Cela  dit,  il  disparaît  dans  l'ombre 
de  la  forêt.  Mime  se  laisse  tomber  sur  un  escabeau, 

SCÈNE  III 
Mime  seul,  puis  Siegfried 

Il  invective  le  soleil  et  croit  entendre  Fafner  venir,  il 
se  cache  derrière  l'enclume.  Siegfried  sort  du  fourré  et 
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demande  son  épée.  Mime  derrière  son  enclume  déclare 
qu'il  étudiait  la  peur  pour  rapprendre  à  Siegfried,  car  il 
ne  suffit  pas  de  brandir  un  glaive,  il  faut  encore 
connaître  la  peur.  Mime  lui  demande  s'il  a  peur  de 
l'ombre  du  vent,  des  bruits,  du  silence.  Siegfried  n'a 
peur  de  rien,  et  il  regrette  d'ignorer  ce  frisson.  Mime  le 
mènera  vers  un  dragon  qui  lui  enseignera  l'art  de  la 
peur.  «  Mon  glaive  est  en  route,  »  dit  le  héros  qui  se  dé- 
cide à  reforger  lui-même  l'acier  paternel. 

Il  jette  des  braises  dans  l'àtre,  tisonne,,  serre  les  frag- 
ments de  l'épée,  dans  l'étau  et  tire  le  soufflet  de  la  forge. 

«  Détresse,  glaive  brisé,  renais  aux  baisers  de  la 
flamme.  »  Il  chante.  Mime  projette,  quand  Siegfried 
aura  tué  le  dragon,  de  lui  offrir  un  breuvage  empoi- 
sonné. 

Siegfried  verse  l'acier  en  fusion  dans  le  moule  qu'il 
tient  en  l'air,  puis  il  plonge  le  moule  dans  l'eau  qui  se 
vaporise  et  siffle  ;  il  remet  l'épée  au  feu  ;  tandis  que  le 
nain  cherche  à  approcher  une  casserole,  le  héros  enlève 
le  moule  du  feu  et  en  tire  l'épée  qu'il  étale  sur  l'en- 
clume. Il  parle  à  son  marteau,  en  forgeant,  comme  il 
s'adressait  tout  à  l'heure  au  soufflet.  Mime  a  versé  le 
contenu  de  sa  casserole  dans  une  calebasse.  L'épée  plon- 
gée dans  l'eau,  apparaît  prête,  tandis  que  le  héros  fixe  sa 
lame  dans  la  poignée.  Mime  trotte  par  la  scène  racontant 
qu'il  va  devenir  tout-puissant  par  l'anneau.  Siegfried 
affile  le  tranchant  du  glaive  :  «  Détresse,  glaive  fier  et 
fort,  rayonne  à  nouveau,  frappe  les  lâches,  et  jamais  ne 
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pardonne.  »  Et,  comme  essai,  il  fend  d'un  seul  coup  l'en- 
clume en  deux.  Mime,  qui  s'était  hissé  sur  un  escabeau 
pour  mieux  voir,  tombe  par  terre. 

ACTE  II 

(La  forêt  ;  au  fond,  une  caverne  ;  on  n'en  voit  que  la  partie  supérieure. 
A  gauche  crevasse  dans  la  roche;  nuit  sombre.) 

INTRODUCTION 

L'introduction  (une  centaine  de  mesures)  débute  par  le 
thème  des  géants,  mais  déformé,  moins  monstrueux.  Puis 
viennent  le  motif  de  l'anneau  et  la  malédiction  d'Albérich 
et  sa  haine  en  tierces  mineures  syncopées. 

Jamais  l'entêtement  d'un  désir  n'a  été  mieux  exprimé:  le 
maître  du  «  Nibelheim  »  veut  reconquérir  l'anneau  ;  c'est 
là  son  unique  pensée. 

SCÈNE  I 

Albérich,  puis  Wotan,  puis  Fafner. 

Le  voyageur  s'arrête  devant  Albérich,  qui  le  reconnaît 
et  l'appelle  :  «  Larron,  avec  mon  or  tu  as  payé  ton  Wal- 
hall.  » 

Wotan  reconnaît  que  le  pacte  des  runes  ne  lui  soumet 
pas  Albérich. 

Un  héros  va  venir,  dit  Wotan,  qui  tuera  Fafner, 
Mime  le  conduit .  Wotan  appelle  Fafner. 
«  Qui  trouble  mon  sommeil?  dit  une  voix  caverneuse.» 
Un  héros  vient  pour  te  tuer  ;  donne  l'anneau,  et  je 
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t'écarte.  Fafner  prie  qu'on  le  laisse  dormir.  Wotan  sou- 
haite à  Albérich  d'être  plus  heureux  avec  son  frère. 

«  Riez,  dieux  orgueilleux,  ma  ruse  vaincra  la  vail- 
lance. » 

SCÈNE  II 

Siegfried,  Mime,  puis  Fafner  en  dragon,  puis 
VOiseau* 

C'est  l'aube.  Siegfried  porte  Nothung  à  une  ceinture 
faite  d'écorces  tressées.  Il  va  donc  apprendre  la  peur. 
Il  s'assied,  en  attendant  sous  le  tilleul,  et  s'informe  si  le 
cœur  du  Dragon  est  à  la  même  place  que  chez  les  autres 
animaux.  Mime  s'éloigne,  il  viendra  apporter  à  boire  à 
Siegfried,  après  le  combat.  Celui-ci  le  chasse. 

Ah  !  qu'il  est  heureux  de  savoir  que  cet  affreux  Mime 
n'est  pas  son  père.  Il  pense  à  sa  mère  ;  la  forêt  murmure  ; 
un  oiseau  chante  au-dessus  de  sa  tête  ;  il  lui  parle,  et 
puis  avec  un  roseau  se  fait  un  chalumeau  et  cherche  à 
imiter  l'oiseau  ;  alors  il  prend  son  cor  et  guette  si  l'oi- 
seau comprend  ses  fanfares. 

Fafner  s'est  dressé,  et  il  bâille  :  «  Qui  entre?  »  dit-il. 

«  —  Un  jeune  homme  qui  voudrait  apprendre  la  peur. 

«  —  Je  cherche  à  boire  et  je  trouve  à  manger.  » 

Il  se  met  en  garde.  Le  Dragon  lance  un  jet  de  bave  que 
Siegfried  évite,  le  blessant  à  la  croupe.  Fafner  rugit  et  se 
dresse  pour  tomber  de  tout  son  poids  sur  le  héros  et 
ainsi  découvre  sa  poitrine.  Siegfried  lui  enfonce  l'épée 
jusqu'à  la  garde. 
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Fafner  expirant  lui  demande  qui  il  est.  «  — Je  ne  sais, 
ce  sont  tes  défis  qui  m'ont  forcé  à  te  tuer. 

«  —  La  race  des  géants  finit  en  moi.  Celui  qui  guida 
tes  pas  médite  ton  trépas.  »  Il  meurt. 

En  arrachant  l'épée  de  la  blessure,  Seigfried  se 
mouille  le  doigt  :  «  Ce  sang  brûle.  »  11  le  porte  à  sa 
bouche;  aussitôt  il  comprend  le  langage  de  l'oiseau: 
«  Tio,  Tio,  Siegfried  peut  prendre  le  heaume  qui  rend 
invisible  et  l'anneau  de  la  toute-puissance.  » 

Siegfried  remercie  l'oiselet  et  pénètre  dans  l'antre. 

SCÈNE  111 
Mime  et  Albêrich, 

Celui-ci  barre  le  chemin  à  l'autre  :  ils  se  disputent  et 
l'anneau  et  le  heaume  longuement. 

SCÈNE  IV 
Siegfried,  Mime. 

Quand  Siegfried  reparaît  tenant  le  casque  et  l'anneau, 
Albérich  se  terre  dans  les  rochers. 

«  Garde-toi  de  Mime  »  dit  l'oiseau.  Appuyé  sur  son  épée, 
il  regarde  venir  le  gnome  qui  exprime  sa  secrète  pen- 
sée d'emprisonner  le  héros  pour  le  tuer  et  le  dépouiller. 
Il  lui  tend  enfin  le  breuvage  dans  une  corne,  disant  in- 
consciemment :  «  Tiens  Welse,  bois  et  crève,  bois  la 
mort.  »  Seigfried  d'un  coup  brusque,  l'étend  raide  mort. 
On  entend  l'éclat  de  rire  d'Albérich.  Siegfried  prend  le 
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cadavre  de  Mime  et  le  jette  dans  l'antre,  il  traîne  le 
Dragon  devant  l'ouverture  et  puis,  fatigué,  s'étend  à 
l'ombre  du  tilleul  et  reprend  la  conversation  avec 
l'oiseau. 

«  Je  connais  la  perle  des  femmes,  elle  dort  sur  un  ro- 
cher parmi  les  flammes  ;  qui  les  franchit  possède  Brunn- 
hilde.  » 

L'oiseau  plane  au-dessus  de  Siegfried  et  lui  montre  le 
chemin.  Siegfried  s'élance  et  le  suit. 

INTERMÈDE 

C'est  ici  une  des  plus  grandes  pages  symphoniques  de 
Wagner. 

Wotan  vient  évoquer  Erda,  la  femme  éternelle,  pour 
apprendre  l'avenir  et  calmer  son  angoisse. 

La  phrase  de  début  de  Y  «  Or  du  Rhin  »  en  mineur,  pré- 
cède le  thème  de  la  chevauchée,  puis  la  détresse  du 
Walhall  ;  les  Nornes  et  celui  de  la  fin  des  dieux  comme 
des  éclairs  sillonnent  un  ciel  noir  d'orage,  des  éclats  de 
trompettes  lancent  le  thème  de  l'épée  au  travers  de  cette 
atmosphère  de  malheur. 

Et  le  rideau  se  rouvre  sur  le  thème  du  destin  mêlé  au 
sommeil  de  Rrunnhilde. 

acte  m 

(Site  sauvage  la  nuit,  tempête.) 

SCÈNE  I 
Le  Péregrin,  Erda. 
Le  Péregrin  va  à  l'ouverture  d'une  sorte  de  crypte  et, 
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appuyé  sur  sa  lance  dans  une  attitude  solennelle,  il 
évoque  la  prophétesse. 

«  —  Voyante,  éveille-toi  ;  à  mon  appel  cesse  ton  grand 
sommeil.  Surgis,  Erda,  de  l'abîme  où  tu  songes,  j'in- 
cante  ton  réveil  :  sors  de  ton  rêve  séculaire,  sagesse 
primitive,  éternel  féminin.  Viens  à  moi  !  »  Dans  une  lueur 
bleuâtre,  Erda,  les  cheveux  et  les  draperies  couvertes 
de  givre,  paraît. 

«  —  Qui  trouble  par  un  charme  puissant  la  songeuse 
éternelle  ? 

«  — Tu  sais  les  lois  de  l'univers  et  les  secrets  de  l'ave- 
nir :  éclaire-moi. 

«  —  Mon  immobilité  médite,  et  mon  rêve  prévoit,  et 
ma  pensée  enserre  la  science  éternelle.  La  Norne  file  et 
trame  l'idée  que  j'ai  conçue.  Va  vers  elle. 

«  —  La  Norne  ne  connaît  que  la  chose  fatale,  je  veux 
deviner  et  prévoir. 

«  —  Autrefois  tu  troublas  ma  lucidité.  Une  fille  naquit 
de  nos  amours,  elle  choisit  tes  héros  ;  interroge-la. 

«  —  Brunnhilde  m'a  désobéi,  osant  ce  que  moi  je 
n'osais  pas,  avec  mon  cœur  de  père.  Elle  dort  au  milieu 
des  flammes  et  sera  bientôt  la  femme  d'un  mortel. 

«  — Ainsi,  ma  fille  injustement  punie  î  Tu  condamnes 
le  courage  que  tu  voulus  ;  tu  blâmes  qu'elle  agit  ;  la 
voulant  héroïque,  tu  blesses  à  la  fois  et  la  justice  et 
tes  serments.  Va,  laisse-moi  dormir. 

«  —  Tu  m'enfonces  au  cœur  le  souci  en  menaçant  les 
dieux  d'une  chute  prochaine.  Comment  vaincre  ? 
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<(  —  Les  lois  éternelles  ne  pe\ivent  être  éludées.  Tu 
n'es  plus  ce  que  tu  dis  être. 

«  —  Erda  toi-même  tu  n'es  plus  ce  que  tu  crois.  La 
volonté  de  l'avenir  dépasse  ton  savoir.  Avant  de  te 
rendre  au  sommeil,  sache  qu'un  Welse  triomphant,  qui 
va  éveiller  Brunnhilde,  rachètera  c^  monde  perdu.  J'ab- 
dique en  faveur  du  couple.  M  èrf  de  l'angoisse  originelle, 
j'ai  résolu  la  fin  des  dieux,  et  Maintenant  je  te  rends  au 
sommeil.  » 

Erda  s'abîme  lentement. 

SCÈNE  II 
Le  Péregrin,  pais  Siegfried. 

La  grotte  retombe  à  son  obscurité,  et  la  tempête  s'est 
calmée  :  c'est  l'aube. 

Siegfried  paraît  suivant  l'oiseau  ;  celui-ci  volette  d'un 
air  inquiet,  puis  disparaît  vers  le  fond,  à  tire  d'aile. 

«  —  Où  vas-tu  ?  dit  Wotan. 

a  —  Je  cherche  un  rocher  environné  de  flammes  où 
sommeille  une  femme. 
«  —  Qui  t'a  mis  au  cœur  ce  désir? 
«  —  Un  oiseau. 

<(  —  Comment  compris-tu  son  ramage  ? 

«  —  J'ai  porté  à  mes  lèvres  un  doigt  trempé  dans  le 
sang  de  dragon. 

«  —  Pourquoi  as-tu  tué  le  dragon  ? 

«  — Pour  apprendre  la  peur,  indique-moi  le  chemin 
de  la  roche  ou  tais-toi,  vieux  ! 
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«  —  Respecte  mon  âge. 

«  —  J'ai  déjà  souffert  de  l'humeur  d'un  vieillard.  Pour- 
quoi ton  chapeau  descend-il  si  bas  ?  Quelqu'un  dont  tu 
barrais  la  route  l'a  donc  crevé  un  œil  ?  Le  chemin,  dis-le- 
moi,  ou  je  te  frappe. 

«  Wotan  se  dit  le  gardien  de  la  roche  et  lui  peint 
le  danger  de  la  mer  de  flammes.  Ce  fer  que  tient  Sieg- 
fried, il  l'a  brisé  jadis. 

«  —  Ah  !  c'est  toi  qui  tuas  mon  père  !  » 

D'un  coup  d'épée,  Siegfried  coupe  la  lance  en  deux. 
Un  éclair  jaillit  de  l'arme  rompue  et  va  comme  allumer 
les  flammes  au  sommet  de  la  roche.  Wotan  ramasse  avec 
tranquillité  les  morceaux  de  sa  lance. 

«  Va  donc,  car  je  ne  puis  retenir  ta  vaillance.  » 

Siegfried  embouche  son  cor  et  se  jette  avec  résolution 
dans  la  mer  enflammée  ;  on  le  perd  de  vue,  mais  on  en- 
tend toujours  le  cor  ;  la  fumée  se  résout  en  fine  vapeur. 

TABLEAU 

(La  brume  rose  en  se  dissipant  laisse  voir  le  décor  du  troisième  acte 
de  «  la  Walkyrie».  Brunnhilde  armée.  L'endormie  est  couchée  sous 
son  bouclier  telle  que  Wotan  l'a  quittée.) 

Siegfried  apparaît  à  mi-corps,  regardant  ;  il  s'avance, 
aperçoit  Grane  endormi,  puis  le  bouclier  qu'il  soulève  : 
le  heaume  cache  le  visage  ;  il  croit  voir  devant  lui  un 
guerrier  ;  il  dénoue  le  casque  et  l'enlève  ;  la  chevelure 
se  déroule  ;  il  se  perd  dans  cette  contemplation  ;  il  essaye 
de  déboucler  la  cuirasse  et  coupe  les  attaches  avec  son 
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épée  ;  il  enlève  l'armure.  Brimnhilde  apparaît  en  vête- 
ments féminins  ;  il  tremble  et,  redevenu  enfant  et  devenu 
craintif  :  «  Mère,  mère,  protège-moi.  » 

Il  se  laisse  tomber  sur  la  poitrine  de  Brunnliilde,  puis 
se  relève  en  soupirant:  il  voudraitl'éveiller, mais  soutien- 
dra-t-il  l'éclat  de  son  regard  ?  Voici  qu'il  connaît  la  peur. 
Il  baise  la  bouche  de  Brunnhilde  après  bien  des  hésita- 
tions ;  elle  s'éveille,  ouvre  les  yeux  ;  debout,  il  la  con- 
temple. 

Elle  élève  les  bras  et  salue  la  lumière  et  la  vie.  «  Sieg- 
fried, femme,  est  devant  toi.  Gloire  aux  dieux,  gloire 
à  toi.  » 

«  —  Oh!  Siegfried,  tu  fus  mon  souci,  en  germe  encore 
dans  le  sang  de  ton  père,  informe  encore  au  ventre  de 
ta  mère,  mon  bouclier  t'a  protégé. 

«  —  Ma  mère  vit?  dit  le  héros. 

«  —  Ta  mère  est  à  jamais  absente  ;  mais  moi  je  suis  à 
toi,  je  t'adore,  et,  si  j'ai  dû  subir  un  châtiment  terrible, 
c'est  pour  t'avoir  aimé,  avant  que  tu  naquis.  »  Siegfried 
est  plongé  dans  une  extase  passionnée,  tandis  qu'elle 
montre  les  armes  que  Siegfried  lui  a  enlevées  ;  son  armure 
de  bataille  a  quitté  pour  jamais  son  corps  virginal  ;  elle 
n'est  plus  qu'une  faible  femme. 

Il  la  saisit  avec  passion,  mais  elle  se  révolte,  se  défend 
et  se  rejette  de  l'autre  côté.  Les  héros  tremblaient  à  sa 
vue  ;  «  pleure  vierge  du  Valhall,  déesse  outragée.  Ah  !  tu 
n'es  plus  la  Valkyrie.  » 

«  —  Sois  ma  femme,  »  dit  Siegfried. 
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Elle  se  voile  la  face  de  ses  mains,  le  héros  les  écarte 
doucement. 

«  —  0  Siegfried,  splendeur  de  la  terre,  âme  du  monde, 
laisse  sa  gloire  à  la  fille  des  dieux,  si  tu  m'aimes  épargne- 
moi. 

«  —  Sois  à  moi,  crie  Siegfried,  sois  à  moi  dès  à  pré- 
sent. » 

A  son  tour,  Siegfried  ne  redoute-t-il  les  transports  de 
la  vierge  farouche  ? 

«  —  Non,  enlaçons-nous  d'une  étreinte  sauvage,  je  ne 
sais  déjà  plus  la  peur. 

«  —  iVdieu  Yalhall,  rompez  le  câble,  Nornes,  je 
m'abandonne  à  l'amour  ;  pour  toi,  Siegfried,  pour  toi  seul 
vivre  et  mourir.  » 

Elle  se  donne  aux  bras  du  héros. 
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NOTE 

En  1849,  Wagner  écrivait  à  Listz. 

«  Trouve-moi  quelqu'un  qui  me  commande  mon  «  Sieg- 
fried »  :  je  le  ferai  à  bon  compte.  Puis  je  vais  faire  mettre 
dans  les  gazettes  que  je  n'ai  pas  de  quoi  vivre  et  que  je  fais 
appel  à  ceux  qui  m'aiment.  » 

En  4850,  «  il  a  fait  venir  du  papier  à  musique  et  un  tire- 
ligne  de  Dresde  :  seulement  est-il  encore  capable  de  com- 
poser?» 

M. et  Mme  Ville,  immortel  soit  ce  nom,  —  le  bienfaiteur  du 
génie  est  aussi  rare  que  le  génie  lui-même,  —  mirent  à  la 
disposition  de  Wagner  un  pavillon  de  leur  parc  à  Enge,  près 
de  Zurik.  Wagner  s'y  installa  en  avril  4857  :  il  écrivit  jus- 
qu'au milieu  du  deuxième  acte  de  «  Siegfried  ». 

Il  ne  reprit  l'œuvre  qu'en  1888  et  ne  l'acheva  qu'en  1870. 

C'est  en  4867  que  Mme  Hans  de  Bullovv  vint  avec  ses  en- 
fants àTriebschen. 

Comme  expression  de  vie,  exubérance  de  juvénilité  témé- 
raire, «  Siegfried  »  défie  toutes  les  créations  dramatiques  ; 
c'est  une  brute  rayonnante,  l'être  rudimentaire  jeune  et 
fort. 

Dans  la  musique,  les  premières  scènes  relèveraient  de  la 
comédie  :  il  y  a  du  Caliban  dans  Mime,  mais  Siegfried  for- 
geant sonépée  et  demandant  qu'on  lui  enseigne  l'art  de  la 
peur,  vaut  comme  une  page  d'épopée. 

L'acte  du  Dragon  scéniquement  supérieur  au  premier, 
avec  la  délicieuse  invention  du  rougé-gorge  qui  avertit  Sieg- 
fried de  la  trame  du  gnome  et  lui  signale  Brunnhilde,  la 
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perle  des  femmes.  Enfin  la  scène  où  Siegfried  brise  d'un 
coup  de  Nothung  la  lance  de  Wotan  où  sont  gravées  les 
runes  rectrices  du  monde  ;  le  réveil  de  Brunnhilde  par  le 
jeune  héros  qui  devant  la  révélation  de  la  beauté  et  du  sexe, 
connaît  enfin  la  peur  sont  des  chefs-d'œuvre.  En  face 
de  l'œuvre  de  Wagner,  l'admiration  redit  sans  cesse  sa 
prière,  toujours  sollicitée  par  des  beautés  inaperçues. 

Il  convient  de  signaler  parmi  les  thèmes  :  l'exubérance 
de  Siegfried,  la  fausseté  de  Mime  et  sa  couardise,  la  fan- 
fare du  héros,  le  Vanderer,  le  Dragon,  l'invocation  au  glaive, 
la  rêverie  après  la  prouesse,  l'oiseau,  la  joie  de  Wotan,  le 
réveil  de  Brunnhilde  et  divers  thèmes  de  son  amour  pour 
Siegfried. 


IV 

LE  CRÉPUSCULE  DES  DIEUX 


Le  «  Crépuscule  des  dieux  »,  composé  de  4  870  à  74,  à 
Lucerne  et  Bayreuth.  Représenté  pour  la  première  fois  à 
Bayreuth,  été  1876. 

PERSONNAGES 

SIEGFRIED. 
GUNTHER. 
HAGEN. 
ALBÉRIGH. 
BRUNNHILDE. 
GUTRUNE. 
WALTRAUTE. 
Les  trois  Nornes. 
Les  trois  Nixes. 
Dieux,  hommes  et  femmes. 

Le  prélude  ici  est  à  la  fois  instrumental  et  vocal  :  il  n'im- 
plique pas  d'autre  explication  que  le  récit  dramatique. 

I 

LA  CORDE  DES  NORNES 

(Décor  du  troisième  acte  de  la  Walkyrie,  c'est  la  nuit.  A  l'arrière  plan, 
un  reflet  de  flammes.) 

Les  Nornes  drapées  à  l'antique  sont  groupées,  l'aînée 
couchée  sous  les  rameaux  du  sapin  à  l'avant-scène, 
l'autre  sur  un  banc  de  pierre  près  de  la  caverne,  la 

10 
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troisième  assise  sur  un  rocher  plus  loin.  Elles  se 
tiennent  d'abord  silencieuses  et  immobiles. 

«  —  Ce  feu  ? 

«  —  Est-ce  le  jour  ? 

«  —  C'est  Logue  !  on  ne  file  pas  ? 

«  —  Si,  où  fixer  la  corde? 

L'aînée  fixe  un  câble  d'or  à  une  branche  du  sapin. 

Elle  rappelle  le  temps  où  un  dieu  vaillant  vint  donner 
un  de  ses  yeux  et  prit  un  rameau  de  l'arbre  et  y  tailla  sa 
lance;  l'arbre  est  mort.  Je  noue  la  corde  aujourd'hui  au 
sapin  vénérable. 

L'autre  Norne  attache  le  câble  à  la  saillie  d'une  pierre 
et  parle.  «En  runes  Wotan  grava  sur  sa  lance  les  lois  des 
dieux  et  des  humains.  Un  héros  a  brisé  la  lance  dans  les 
mains  du  dieu.  Les  guerriers  du  Walhall  attaquèrent  le 
frêne  colossal. 

Elle  jette  le  câble  que  la  troisième  Norne  saisit  et  lance 
derrière  elle.  Autour  du  Walhall,  les  débris  du  frêne 
forment  un  bûcher  ;  si  la  flamme  y  pénètre  ce  sera  le 
crépuscule  des  dieux.  «  Nouez  la  corde.  »  Elle  lance 
le  cable  à  une  Norne  et  l'autre  l'attache  à  une  nou- 
velle branche. 

™*  Est-ce  le  jour?  Est-ce  Logue. 

—  Logue  offrit  ses  conseils  à  Wotan  ;  pour  éviter  sa 
tutelle  il  rongea  les  runes  de  l'épieu. 

—  Les  débris  de  sa  lance  d'Ase,  Wotan  les  plongea 
au  cœur  du  méchant  ;  un  jour  le  dieu  les  jettera  sur  le 
frêne  entassé  autour  du  Walhall. 
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— -  Le  fil  du  câble  est  perdu?  Que  fit  l'Alfe  de  l'or  du 
fleuve? 

—  La  pierre  coupe  la  corde.  Qu'espère  le  nain  ? 

—  Il  faut  tendre  le  câble. 

Il  casse,  il  casse.  En  bas,  vers  mère,  allons. 
Elles  disparaissent. 

SCÈNE  II 

(L'aube  et  puis  plein  jour.) 

Siegfried  armé,  Brunnhilde  conduisant  son  cheval 

Grane. 

«  —  Suis  ton  destin  héroïque  :  je  t'ai  dit  le  secret  des 
runes.  » 

Siegfried  n'a  rien  compris  sinon  qu'il  est  aimé  et  qu'il 
aime,  il  a  pris  à  son  doigt  la  bague  d'Albérich  et  la  tend 
à  Brunnhilde  en  gage  sacré  de  sa  foi.  La  Walkyrie  ravie 
passe  l'anneau  à  son  doigt  ;  elle  donne  son  coursier  en 
échange. 

a  —  Je  ne  suis  que  ton  bras. 

«  —  Puissé-je  être  ton  âme.  Disjoints,  qui  nous  sé- 
pare? Absents,  nous  sommes  unis. 
«  —  Gloire  à  Brunnhilde. 
«  —  Gloire  à  Siegfried. 
«  —  Gloire  à  notre  amour. 
«  —  Gloire  à  toi,  flamme  vivante. 
«  —  Gloire  à  toi,  astre  de  beauté.  » 
Siegfried  disparait  et  la  Walkyrie  le  suit  du  regard. 
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On  appelle  le  «  Voyage  »,  ce  fragment  qui  exprime  le  dé- 
part de  Siegfried  à  la  queste  d'aventures,  et  sa  traversée  du 
Rhin  pour  arriver  chez  Gunther,  au  palais  des  Guibigh. 

ACTE  i 

(Au  burg  des  Guibighs  sur  le  Rhin,  salle  ouverte  sur  la  berge. 
Gunther  et  Gutrune  assis  devant  une  table,  Hagen  de  l'autre  côté.) 

SCÈNE  I 
Gunther,  Gutrune^  Hagen. 

«  —  Gunther,  des  Guibighs  est-il  digne? 
«  —  Dame  Crimhild  m'apprit  à  l'envier. 
«  —  Quoique  je  sois  l'aîné,  Hagen  tu  as  la  sagesse. 
«  —  Il  te  manque,  Gunther,  une  femme;  Gutrune,  un 
mari. 

«  —  Je  connais  une  femme  unique  gardée  par  des 
flammes;  Siegfried  seul,  fils  de  Wclse,lapeut  approcher  : 
voilà  le  mari  à  souhait  pour  Gutrune  !  Son  renom  sans 
pareil  il  l'a  conquis  en  tuant  le  dragon  qui  gardait  l'or. 

«  —  Cet  or  a  une  étrange  vertu,  dit  Gunther. 

«  —  Il  donne  la  toute-puissance,  Les  nains  sont  sou- 
mis à  Siegfried,  et  lui  seul  peut  avoir  la  Walkyrie.» 

Gunther  s'énerve,  va  et  vient  et  reproche  à  Hagen 
de  les  troubler  d'ambitions  impossibles. 

«  —  Siegfried  pourrait  t'amener  Brunnhilde,  s'il 
s'éprenait  de  Gutrune.  » 

Celle-ci  ne  se  flatte  pas  de  plaire  à  un  tel  héros,  mais 
Hagen  possède  un  philtre  :  si  on  boit  le  breuvage  mal 
gique,  on  oublie  tout  lien  d'amour. 
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«  —  Gloire  iCrimhild  qui  me  donna  un  tel  frère,  mais 
où  trouver  Siegfried  ? 

«  —  Sa  rage  de  hauts  faits  l'amènera  un  jour.  » 

SCÈNE  II 
Les  Précédents,  puis  Siegfried. 

On  entend  le  son  d'un  cor  en  aval  du  fleuve. 

Hagen  voit  une  barque  où  sont  un  guerrier  et  son 
cheval  ;  au  coup  d'aviron  prodigieux,  il  reconnaît  Sieg- 
fried ;  il  le  hèle  :  «  —  Qui  cherches-tu  ?  —  Le  fils  de 
Guibigh  î  » 

SCÈNE  III 
Les  Précédents,  Siegfried. 

Siegfried  aborde,  s'appuye  sur  son  cheval  et  salue 
Gunther.  «  Luttons  ensemble  ou  devenons  amis. —  Sois  le 
bienvenu  dit  Gunther  ;  tout  ici  est  à  toi.  —  Moi,  dit  Sieg- 
fried, je  n'ai  rien  que  mon  corps,  à  vivre  je  l'use  sans 
souci,  mon  glaive  que  j'ai  forgé  est  ton  ami. 

«  —  Tu  es  maître  de  l'or  des  Nibelungs. 

«  —  Il  est  resté  dans  l'antre.  Je  n'ai  pris  que  l'armet. 

«  —  Et  l'anneau  ? 

«  —  Il  est  aux  mains  d'une  femme.  » 

Gutrune  porte  une  corne  pleine  à  Siegfried,  il  boit 
à  Brunnhilde.  Sitôt  après,  il  regarde  passionnément 
Gutrune  :  il  lui  prend  la  main.  Elle  se  dérobe,  comme 

indigne  du  héros,  qui  la  suit  d'un  œil  passionné. 
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On  appelle  le  «  Voyage  »,  ce  fragment  qui  exprime  le  dé- 
part de  Siegfried  à  la  queste  d'aventures,  et  sa  traversée  du 
Rhin  pour  arriver  chez  Gunther,  au  palais  des  Guibigh. 

ACTE  i 

(Au  burg  des  Guibighs  sur  le  Rhin,  salle  ouverte  sur  la  berge. 
Gunther  et  Gutrune  assis  devant  une  table,  Hagen  de  l'autre  côté,) 

SCÈNE  I 
Gunther,  Gutrune,  Hagen, 

«  —  Gunther,  des  Guibighs  est-il  digne? 
«  —  Dame  Crimhild  m'apprit  à  l'envier. 
«  —  Quoique  je  sois  l'aîné,  Hagen  tu  as  la  sagesse. 
«  —  Il  te  manque,  Gunther,  une  femme;  Gutrune,  un 
mari. 

«  —  Je  connais  une  femme  unique  gardée  par  des 
flammes;  Siegfried  seul,  fils  de  Welse,lapeut  approcher  : 
voilà  le  mari  à  souhait  pour  Gutrune  !  Son  renom  sans 
pareil  il  l'a  conquis  en  tuant  le  dragon  qui  gardait  l'or. 

«  —  Cet  or  a  une  étrange  vertu,  dit  Gunther. 

«  —  Il  donne  la  toute-puissance,  Les  nains  sont  sou- 
mis à  Siegfried,  et  lui  seul  peut  avoir  la  Walkyrie.» 

Gunther  s'énerve,  va  et  vient  et  reproche  à  Hagen 
de  les  troubler  d'ambitions  impossibles. 

«  —  Siegfried  pourrait  t'amener  Brunnhilde,  s'il 
s'éprenait  de  Gutrune.  » 

Celle-ci  né  se  flatte  pas  de  plaire  à  un  tel  héros,  mais 
Hagen  possède  un  philtre  :  si  on  boit  le  breuvage  mal 
gique,  on  oublie  tout  lien  d'amour. 
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«  —  Gloire  à  Crimhild  qui  me  donna  un  tel  frère,  mais 
où  trouver  Siegfried  ? 

«  —  Sa  rage  de  hauts  faits  l'amènera  un  jour.  » 

SCÈNE  II 
Les  Précédents,  puis  Siegfried. 

On  entend  le  son  d'un  cor  en  aval  du  fleuve. 

Hagen  voit  une  barque  où  sont  un  guerrier  et  son 
cheval  ;  au  coup  d'aviron  prodigieux,  il  reconnaît  Sieg- 
fried ;  il  le  hêle  :  «  —  Qui  cherches-tu  ?  —  Le  fils  de 
Guibigh  î  » 

SCÈNE  III 
Les  Précédents,  Siegfried. 

Siegfried  aborde,  s'appuye  sur  son  cheval  et  salue 
Gunther.  «  Luttons  ensemble  ou  devenons  amis. —  Sois  le 
bienvenu  dit  Gunther  ;  tout  ici  est  à  toi.  —  Moi,  dit  Sieg- 
fried, je  n'ai  rien  que  mon  corps,  à  vivre  je  l'use  sans 
souci,  mon  glaive  que  j'ai  forgé  est  ton  ami. 

«  —  Tu  es  maître  de  l'or  des  Nibelungs. 

«  —  Il  est  resté  dans  l'antre.  Je  n'ai  pris  que  l'armet. 

«  —  Et  l'anneau  ? 

«  —  Il  est  aux  mains  d'une  femme.  » 

Gutrune  porte  une  corne  pleine  à  Siegfried,  il  boit 
à  Brunnhilde.  Sitôt  après,  il  regarde  passionnément 
Gutrune  :  il  lui  prend  la  main.  Elle  se  dérobe,  comme 

indigne  du  héros,  qui  la  suit  d'un  œil  passionné. 
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oppose  l'anneau  à  l'audacieux  :  il  se  jette  sur  elle,  la 
poursuit  et  enfin  lui  arrache  l'anneau.  Il  la  laisse  éva- 
nouie sur  le  banc  de  pierre,  puis  la  met  debout  violem- 
ment. Avant  d'entrer  dans  la  grotte,  il  tire  son  glaive  et 
dit  de  sa  voix  naturelle. 

«  —  Détresse,  chaste  épée,  du  corps  de  cette  femme 
sépare-moi.  » 

INTERLUDE 

Ici  Albérich  apparaît  à  son  fils  Hagen,  qu'il  a  eu  de 
Grimhild.  «  Qu'il  soit  constant,  qu'il  venge  son  père  et 
rentre  en  possession  de  l'anneau.  » 

acte  n 

Hagen  et  Albérich. 

(Le  Rhin  devant  le  burg  des  Guibighs.  A  droite  la  porte,  à  gauche  la 
berge . 

Des  rochers,  une  pierre  de  sacrifice  dédiée  à  Fricka,  une  à  Wotan, 
une  autre  à  Donner.  Hagen  armé  dort  contre  un  pilier.  Albérich  accroupi 
devant  Hagen,  les  bras  appuyés  aux  genoux  de  son  fils.) 

«  —  Hagen,  mon  fils,  sois  fort  ;  la  perte  des  dieux  est 
certaine.  Hagen  dors-tu  ? 
«  —  Qui  hérite  des  dieux? 

«  —  Moi  et  toi.  Walhall  et  Nibelheim  sont  soumis  à 
Siegfried  sans  peur  :  si  tu  perds  ce  héros,  la  victoire  est 
à  nous.  Dors-tu?  Hagen,  mon  fils,  conquiers  l'anneau. 
Si  la  femme  aimée  par  le  Welse  le  rendait  aux  nixes  du 
Rhin,  tout  est  perdu  pour  nous.  Jure.  » 

«  —  Je  le  jure  à  moi-même,  dit  Hagen.»  Albérich  dis- 
paraît. 
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SCÈNE  I 
Hagen,  Siegfried,  Gutnme. 

Le  héros  en  arrivant  réveille  Hagen  :  [c'est  l'aube. 
Gutrune  paraît  bientôt  et  interroge  Siegfried  sur  sa 
prouesse  :  «  Siegfried  sans  peur,  j'ai  peur  de  toi.  »  Ha- 
gen voit  la  barque  qui  amène  Gunther  et  Brunnhilde,  et 
Gutrune  va  former  un  cortège  de  femmes  pour  l'épouse 
de  son  frère.  Siegfried  la  suit  dans  le  burg. 

SCÈNE  II 
Hagen,  les  Vasseaux. 

Hagen  sonne  sa  trompe  ;  aux  vasseaux  accourus  il  or- 
donne d'abattre  un  taureau  noir  en  l'honneur  de  Wotan, 
de  sacrifier  un  porc  à  Froh,  un  bouc  à  Donner,  à 
Fricka un  agneau,  et  puis  d'emplir  les  cornes  et  de  boire, 
car  voici  Gunther  et  son  épouse  Brunnhilde.  La  nacelle 
aborde  :  «  Gloire  à  Gunther,  gloire  à  sa  femme  !  » 

SCÈNE  III 

Les  Précédents,  Gunther  et  Brunnhilde,  puis  Siegfried 
et  Gutrune. 

Gunther  présente  sa  femme  aux  vasseaux.  «  Deux 
couples  vont  s'unir  :  Brunnhilde  et  Gunther,  Gutrune  et 
Siegfried.  »  La  Walkyrie  regarde  Siegfried  avec  stupeur, 
Gunther  a  laissé  aller  la  main  de  sa  fiancée. 
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Siegfried  s'avance  :  «  Quel  trouble,  tu  es  fiancée  à  Gun- 
tlier,  comme  moi  à  Gutrune.  » 

«  —  Moi,  fiancée  à  Gunther?  Tu  mens.  » 

Elle  aperçoit  l'anneau  au  doigt  de  Siegfried.  » 

k  —  Gunther  m'a  volé  cet  anneau  !  Non,  c'est  toi, 
Siegfried,  lâche  et  infâme.  » 

Lui  regarde  l'anneau  :  il  l'a  pris  dans  l'antre  du 
Dragon, 

«  Trahison,  trahison  î  crie  la  Walkyrie.  0  mourir,  mais 
se  venger  !  Toi  Gunther,  tu  es  trahi,  car  Siegfried  fut 
mon  époux.  » 

Grand  émoi  parmi  les  assistants. 

Siegfried  offre  de  jurer.  Hagen  présente  sa  lance.  Le 
héros  appuie  deux  doigts  sur  le  fer,  il  jure.  Brunnhilde 
écarte  la  main  de  Siegfried  :  «  Lance,  je  consacre  ton  bois 
pour  renverser  le  traître,  je  consacre  ton  fer  pour  qu'il 
le  perce.  » 

Siegfried  crie  :  «  Vite  à  table,  »  et  enlace  Gutrune  ;  les 
chœurs  sortent. 

SCÈNE  IV 
Brunnhilde,  Hagen,  Gunther, 

Gunther,  assis  à  l'écart,  cache  son  visage. 

«  —  Quelles  runes  expliqueraient  ce  mystère  ? 

«  —  Je  vengerai  ton  outrage,  »  dit  Hagen. 

«  —  Toi  !  un  seul  de  ses  regards  te  rendrait  impuis- 
sant, nulle  arme  ne  peut  l'atteindre  de  face  :  son  dos 
seul  est  vulnérable. 
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«  —  Mon  fer  le  frappera.  » 

Brunnhilde  abreuve  Gunther  d'injures.  Gunther  ré- 
pugne à  l'idée  de  tuer  Siegfried:  mais  Brunnhilde  veut  sa 
mort,  autant  que  Hagen  lui-même.  Celui-ci  déclare  que 
demain  à  la  chasse  il  le  tuera,  disant  que  d'un  sanglier 
il  fut  victime.  Ils  prennent  Wotan  à  témoin  de  leur  vœu. 

«  A  moi  l'anneau,  dit  Hagen,  Alfe  mon  père,  Albérich 
redevient  souverain  de  l'anneau.  Le  cortège  nuptial  pa- 
raît, des  garçons  agitent  des  thyrses  de  fleurs  ;  on  porte 
Siegfried  sur  un  bouclier  et  Gutrune  sur  un  siège  élevé. 
On  conduit  les  victimes  enguirlandées  aux  pierres 
sacrées.  Gutrune  sourit  à  Brunnhilde  qui  se  recule  avec 
effroi.  On  élève  Gunther  sur  un  bouclier.  Le  cortège 
gravit  la  colline. 

INTERLUDE 

Les  Nixes,  filles  du  Rhin,  recommandent  l'anneau  à 
Siegfried  et  l'avertissent  du  sort  fatal  de  qui  le  possède. 

acte  in 

(Forêt  au  bord  du  Rhin) 

Voglinde^  Velgounde  et  Flosshilde,  puis  Siegfried 

Les  nixes  nagent  en  rond  ;  elles  pleurent:  «  Or  pur^ 
astre  du  Rhin,  »  dont  la  vue  les  charmait. 

L'écho  envoie  le  son  d'un  cor  :  elles  reconnaissent 
l'adolescent  héroïque  et  complotent  de  lui  faire  rendre 
l'anneau. 
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Siegfried  armé  est  égaré  à  la  poursuite  d'un  ours  ;  il 
aperçoit  les  nixes. 

«  —  Si  tu  fais  bonne  chasse,  Siegfried,  donne-moi  ton 
anneau.  »  11  refuse  certes  et  puis,  par  plaisanterie,  il  le 
leur  montre.  Les  nixes  prennent  un  accent  solennel  et 
grave  qu'il  ne  remarque  pas.  Elles  lui  disent  que  cet 
anneau,  fait  avec  l'or  du  Rhin,  a  été  maudit  par  celui  qui 
le  forgea  et  qu'il  voue  au  trépas  celui  qui  le  porte.  Les 
Nornes  ont  tramé  cet  anathème .  Les  menaces  font  sou- 
rire le  héros.  Sa  vie  !  il  s'en  soucie  comme  de  cette 
terre  (il  prend  une  motte  et  la  jette  derrière  lui).  «  Adieu 
Siegfried  tu  mourras  aujourd'hui  ;  une  âme  noble  etfière 
nous  rendra  l'anneau.  »  Siegfried  juge  que  lorsqu'on  ré- 
siste aux  femmes,  elles  vous  injurient,  et  il  se  loue  de  sa 
fidélité,  car  il  aurait  pu  profiter  de  l'une  des  nixes. 

SCÈNE  II 

Siegfried,  Hagen,  Gunther,  Chasseurs, 

On  entend  un  cor,  Siegfried  répond. 

Hagcn  paraît  avec  Gunther  et  les  chasseurs.  On  en- 
tasse le  gibier.  On  apporte  les  cornes  à  boire.  «  Trois 
poules  d'eau  m'ont  dit  que  je  mourrais  avant  ce  soir,  » 
dit  Siegfried  à  la  grande  épouvante  de  Gunther.  Sieg- 
fried boit  et  tend  la  coupe  à  Gunther  :  «  Tu  mis  dans 
la  liqueur  ton  sang  et  non  le  mien,  »  dit  Gunther. 
Siegfried  prend  la  corne  de  son  frère  d'armes  et  la 
verse  dans  la  sienne  ;  le  breuvage  déborde.  Siegfried 
offre  de  raconter  une  aventure  de  son  âge  :  il  dit 
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comment  Mime  l'a  élevé  et  qu'il  forgea  son  glaive, 
tua  le  dragon  et  comprit  le  chant  de  l'oiseau  qui  l'aver- 
tissait des  traîtrises  de  Mime.  » 

Hagen  exprime  le  jus  d'une  herbe  dans  la  corne  rem- 
plie à  nouveau  et  tend  à  Siegfried  ce  breuvage  qui  lui 
rendra  la  mémoire.  Il  raconte  maintenant  comment 
l'oiseau  lui  révéla  Brunnhilde  et  de  quels  transports  elle 
l'étreignit.  Deux  corbeaux  croassent  :  «  Que  disent-ils?  » 
fait  Hagen.  Siegfried  lève  la  tête  et  tourne  le  dos  à  Hagen 
qui  lui  enfonce  son  épieu  entre  les  épaules.  «  Ils  disent  : 
Vengeance  î  »  Siegfried  soulève  son  bouclier  pour  le 
lancer  sur  Hagen,  mais  il  s'affaisse,  à  la  renverse. 

«  J'ai  puni  le  parjure  »,  dit  Hagen  en  gagnant  la  hau- 
teur d'un  pas  tranquille.  Siegfried,  soutenu  par  deux 
hommes,  agonise  :  «  Brunnhilde,  femme  sainte,  rouvre 
les  yeux.  Oh  !  flammes  de  ces  yeux,  arôme  de  son 
soufle  !  Brunnhilde  trésor  d'amour  !  »  11  meurt,  la  nuit 
vient,  la  lune  éclaire  la  scène  ;  on  porte  solennellement 
le  corps  de  Siegfried  à  travers  le  sentier  de  la  colline. 
Du  Rhin  s'élève  un  brouillard  qui  cache  la  scène. 

TABLEAU 

(Il  fait  nuit,  le  manoir  des  Guibighs  tel  qu'au  premier  acte.) 

SCÈNE  I 
Gulrune 

Grane  a  fait  entendre  un  cri  sauvage  ;  Gulrune  appelle 
Brunnhilde  vainement  :  c'est  la  voix  de  Hagen  qui  lui 

11 
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répond  :  «  Heïha,  des  torches  !  nous  apportons  du  gibier; 
Gutrune,  ton  fier  Siegfried  revient.  »  Le  cortège  mortuaire 
entre  en  scène.  On  dépose  le  corps  sur  une  estrade. 
Gutrune  se  laisse  choir  sur  le  cadavre.  Gunther  veut 
ranimer  sa  sœur. 

«  —  Va-t'en,  frère  maudit.  .  assassin. 

«  —  C'est  Hagen. 

«  —  J'ai  puni  le  parjure,  et  j'ai  droit  au  butin  :  je  ré- 
clame l'anneau. 

«  —  L'anneau  est  le  douaire  de  ma  sœur.  »  Ils  se  bat- 
tent. Gunther  est  tué  par  Hagen,  qui  veut  prendre  l'an- 
neau, mais  le  doigt  du  cadavre  se  dresse  menaçant. 

SCÈNE  I 
Les  Précédents,  Brunnhilde. 

Elle  vient  d'un  pas  solennel. 

«  —  Cessez  ces  cris  ;  nul  ici  ne  pleure  dignement  le 
héros. 

«  — Brunnhilde,  femme  féroce  !  »  s'écrie  Gutrune.  Puis 
elle  maudit  Hagen  et  reconnaît  que  Brunnhilde,  oubliée 
par  l'effet  du  philtre,  était  bien  la  femme  de  Siegfried  ; 
elle  s'éloigne  du  cadavre  du  héros  et  se  penche  sur  celui 
de  Gunther.  Hagen  est  immobile,  appuyé  sur  sa  lance  ; 
Brunnhilde,  au  milieu  du  théâtre,  contemple  longuement 
Son  époux  ;  puis  elle  ordonne  qu'on  prépare  un  bûcher 
et  qu'on  amène  Grane.  On  obéit,  on  pare  de  tapis  et  de 
fleurs  le  bûcher  hâtivement  construit.  La  Walkyrie  s'at- 
tendrit. «  Époux  ingrat,  loyal  compagnon  d'armes.  Nul 
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cependant  n'a  trahi  comme  lui.  Ah  !  toute  chose  devient 
claire  à  mon  esprit.  » 

Elle  ordonne  de  porter  le  corps  de  Siegfried  sur  le 
bûcher;  elle  retire  l'anneau  de  son  doigt  et  le  regarde, 
ce  joyau  fatal,  son  héritage  unique.  «  Filles  du  Rhin, 
dans  ma  cendre  venez  le  prendre  ;  le  feu  qui  consumera 
ma  chair  va  le  purifier.  »  Elle  remet  la  bague  à  son  doigt 
et  met  le  feu  au  bûcher. 

«  Allez,  corbeaux,  dire  à  Wotan  ce  qui  s'est  passé  sur 
le  Rhin  ;  passez  où  Logue  flambe,  dites-lui  qu'on  l'at- 
tend au  Walhall,  ou  je  jette  la  flamme.  » 

Elle  promène  sa  torche  sur  le  bois  qui  s'allume  :  deux 
corbeaux  survenus  ont  pris  vol  et  disparaissent.  Elle 
salue  son  cheval  qu'on  a  amené.  Elle  lui  parle  de  re- 
joindre son  seigneur  dans  la  flamme.  «  Siegfried,  moi 
ta  femme,  je  vais  à  toi.  » 

Elle  saute  sur  Grane  et  l'enlève.  D'un  bond,  le  cheval 
saute  sur  le  bûcher  en  flammes  ;  la  scène  entière  semble 
embrasée  :  puis  la  fumée  se  masse  vers  le  fond  du 
théâtre,  le  Rhin  déborde.  Amenées  par  les  flots,  les  nixes 
approchent.  Hagen,  qui  a  suivi  d'un  œil  fiévreux  le  sort 
de  l'anneau,  se  lance  dans  le  fleuve.  Voglinde  et  Vel- 
gounde  l'entraînent  dans  l'abîme.  Flosshilde  lève  au- 
dessus  de  sa  tête  l'anneau  reconquis . 

Dans  le  ciel,  une  lueur  rouge  croissante  dans  laquelle 
oti  voit  les  dieux  et  les  héros  dans  l'attitude  décrite  par 
Wâltrauté;  les  flammes  envahissent  le  Walhall,  et  les 
dieux  disparaissent  dans  des  tourbillons  de  fett. 
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NOTE 

Il  y  a  du  prodige  dans  cet  art  si  logique  et  volontaire  qui 
trame  ensemble  quatre  œuvres  colossales.  Quelque  soit 
l'admiration  éprouvée  devant  la  «  Walkyrie  »  et  «  Siegfried  », 
«  le  Crépuscule  »  augmente  encore  la  stupeur  de  l'esthète. 

Incomparable  puissance  et  surhumaine  envergure,  que  ces 
idées  musicales  vivantes  et  renouvelées  à  travers  quatre 
opéras.  Ces  thèmes  du  «  Rheingold  »  qui  se  résolvent  seu- 
lement à  la  quatrième  journée.  Jamais  depuis  Eschyle  et 
Sophocle  le  drame  n'avait  eu  ce  développement  formi- 
dable ;  et,  musicalement,  rien  ne  paraft  comparable.  Pour 
l'énormité  du  monument,  la  «  Tétralogie  »  restera  une  mer 
veille  de  l'esprit  et  aussi  triomphante  de  hauteur  que  de 
détails. 

On  se  demande  comment  l'humanité  n'a  pas  salué 
un  demi-dieu  en  ce  tout-puissant  créateur. 

Le  prologue  des  Normes,  ce  bas-relief  animé  et  digne 
d'un,  temple,  et  cette  incomparable  incantation  d'Erda  évo- 
quent Dante  pour  le  poème  et  Michel-Ange  pour  la  plas- 
tique. 

A  un  moindre  point  de  vue,  le  bûcher  final  où  se  jette 
Brunnhilde  et  les  eaux  du  Rhin  ramenant  les  ondines,  enfin 
rentrées  en  possession  de  l'anneau,  déborde  le  théâtre  ac- 
tuel comme  splendeur  d'effets  même  matériels. 

Quand  au  héros,  il  cesse  son  grand  rôle  audacieux  :  ce 
n'est  plus  le  radieux  adolescent  forgeant  son  épée,  tuant  le 
dragon,  réveillant  Brunnhilde  :  c'est  un  niais  «  le  fameux  » 
libre  adolescent  allemand,  batailleur  et  coureur  et  infâme, 
à  la  merci  de  la  première  impression  :  vainement  Brunn- 


LES  XI  OPÉRAS  185 

hilde  lui  a  enseigné  ce  qu'elle  connaît  dû  mystère  ;  la  brute 
militaire  boit,  chasse,  aime  ;  bon  compagnon  du  reste, 
sorte  d'officier  idéal,  si  l'idéal  peut  jamais  fleurir  sous  des 
boutons  matricules, 

Gutrune  et  Gunther  également  sont  des  faibles,  sans  ca- 
ractère bon  ou  mauvais  :  et  tous  trois  de  commodes  ins- 
truments pour  Hagen,  le  fils  et  le  vengeur  d'Albérich  quia 
pu  se  faire  aimer  de  Brunnliilde  par  son  or. 

Le  caractère  épique  reparaît  dans  la  venue  désespérée  de 
Waltraute  demandant  à  sa  sœur  de  rendre  aux  nixes  le  fa- 
tal anneau  qui  va  entraîner  la  ruine  du  Walhall  et  de  ses 
immortels  habitants. 

Qu'importe  le  Walhall  à  Brunnliilde  !  l'anneau  lui  repré- 
sente seulement  le  tendre  gage  de  l'amour  de  Siegfried,  et 
cela  suffît  pour  qu'elle  ne  le  donne  pas,  s'agit-il  de  sauver 
les  dieux. 

Si  Wagner  a  employé  un  philtre  pour  expliquer  l'incons- 
tance de  Siegfried,  c'est  qu'il  avait  à  faire  subir  cette  scène 
odieuse  où  le  héros  va  chercher  pour  Gunther  sa  propre 
Brunnhilde. 

Celle-ci,  devenue  féroce,  accepte  que  l'épieu  d'Hagen  la 
venge  :  le  conflit  passionnel  est  porté  ici  à  son  comble,  et 
tous  doivent  mourir  :  le  destin  a  tissé  l'inextricable. 

Mais  Wagner  a  su  faire  de  cette  noire  tuerie  une  gran- 
diose et  sereine  apothéose. 

Il  faut  connaître  la  marche  funèbre  deTiturel  pour  conce- 
voir quelque  chose  d'égal  à  la  marche  funèbre  de  Siegfried. 

Les  motifs  propres  au  «  Gotterdammerung  »  sont  peu 
nombreux  :  l'humiliation  de  Brunnliilde  devenue  femme, 
l'amour  héroïque,  Hagen,  l'expiation,  le  philtre  double,  la 
légitime  vengeance,  la  joie  des  Nixes. 

Le  salut  du  monde  par  l'amour. 
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DISTRIBUTION  DE  LA  TÉTRALOGIE 

(1876  —  Bayreuth) 

Rheingold 

Wotan,  Franz  Betz. 
Donner,  Eugen  Gura, 
Erch,  George  Unger. 
Loge,  Heinrich  Vogel. 
Alberich,  Karl  Hill. 
Mime,  Karl  Schlosser. 
Fasolty  Albert  Eilers. 
Fafner,  Franz  von  Heichenberg. 
Fricka,  Frédéric  Grùn. 
Freia,  Marie  Haupt. 
Erda,  Louise  Jaide. 
Woglinde,  Lilli  Lehmann. 
Wellgunde,  Marie  Lehmann. 
Flosshilde,  Minna  Lambert. 

Walkyrie 

Siegmund,  Albert  Niemann. 
lhmding,  Joseph  Niering. 
Wotan,  Frantz  Betz. 
Sieglinde,  Joséphine  Schefzky. 
Brunnhilde,  Amalie  Materna. 
Fricka,  Freder  Grùn. 
Gerhilde,  Marie  Haupt. 
Helmivige,  Lilli  Lehmann. 
Ortlinde,  Marie  Lehmann. 
Wallraiite,  Louise  Jaide. 
Siegrune,  Antonie  Amann. 
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Rossweisse,  Minna  Lambert. 
Grimmgerdey  Hedwig  Reicher. 
Sohwertleite,  Johanna  Wagner. 

Siegfried 
Siegfried,  Georg  Unger. 
Mime,  Karl  Schlosser. 
Der  Wanderer,  Franz  Betz. 
Alberich,  Karl  Hill. 
Fafner,  Franz  von  Reichenberg 
Erda,  Louise  Jaide. 
Brunnhilde,  Amalie  Materna, 

Crépuscule  des  dieux 
Siegfried,  Georg  Unger. 
Gunther,  Eugen  Gura. 
Hagen,  Gustav  Siehr. 
Alberich ,  Karl  Hill. 
Brunnhild,  Amalie  Materna. 
Gatrune,  Mathilde  Weckerlin. 
Wallraule,  Louise  Jaide. 

! Johanna  Wagner. 
Joséphine  Schefzky. 
Frédér...  Grùn. 

iLilli  Lehmann. 
Marie  Lehmann. 
Minna  Lammert. 

f  Herrlich,  Bùrger. 
Fùhper  der  Maunen  <  Weiss,  Koch. 

(  Eilers,  Reichenberg,  Viering. 
Orchestre  :  HansRichter  ;  machiniste,  Karl  Brandt. 
Décorateur  :  Joseph  Hofmann  ;  Grebùder  Brûckner. 
Costume  :  Emil  Dopler  ;  chorégraphe  :  Richard  Fricke. 


1878-1882 

PARSIFAL 

Fête  hiératique  de  théâtre 

Écrit  à  Bayreuth,  de  1876  à  1877,  d'après  une  ébauche 
faite  à  Zurich,  il  lut  le  poème  à  Londres  le  17  mai  1887,  il 
avait  soixante-cinq  ans  lorsqu'il  commença  la  partition. 

Il  termina  le  premier  acte  au  printemps  de  1878.  Le  se- 
cond fut  fini  le  11  octobre  même  année.  Il  se  mit  au  troi- 
sième acte  après  la  Noël  jusqu'à  la  fin  d'avril  1879,  et  mit  la 
dernière  main  à  l'œuvre,  à  Palerme,  le  13  janvier  1884. 

Représenté  pour  la  première  fois  à  Bayreuth,  le  28  juillet 
1882, jusqu'au  28  août. 

Depuis  on  l'a  joué  tous  les  ans,  sauf  en  1885. 

Parsifal,  Vinkelmann.  —  Gudehus,  Jaëger.  —  Amfortas, 
Reichmann.  —  Gurnemanz,  Siehr,  Icaria.  —  Klingsor, 
Hill,  Frichs.  —  Titurel,  Kindermann.  —  Kundry,  Materna, 
Malten,  Marianne  Brandt.  —  Herman  Lévy,  chef  d'or- 
chestre. 

PRÉLUDE 

Wagner  en  a  spécifié  l'expression  dans  un  programme 
pour  la  première  exécution  à  Munich,  devant  Louis  II. 

Le  thème  de  l'amour  qui  sera  celui  de  la  communion. 

Ensuite  le  thème  de  la  foi  et  de  la  promesse. 

Le  thème  de  la  foi  reprend  ;  puis  s'élève  la  plainte  de 
l'aimante  compassion,  la  lueur  sacrée  du  mont  des  Oliviers, 
renouvelée  dans  le  miracle  du  Graal  :  le  remords  d'Amfor- 
tas,  le  roi  pécheur,  le  prêtre  coupable  ;  puis  la  promesse  se 
fait  entendre. 

C'est  la  symphonie  des  trois  vertus  théologales  :  les  mo- 
tifs d'âme  sont  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité. 

11. 
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PERSONNAGES 

PARS1FAL,  fils  d'Herzeleide  et  de  Gamuret. 
AMFORTAS,  fils  de  Titurel. 
TITUREL,  ancien  roi  du  Graal. 
GURNEMANZ,  chevalier  chef  des  écuyers. 
KLINGSOR,  mage  noir. 
KUNDRY,  messagère  du  Graal. 

L'action  a  lieu  au  premier  tableau,  sur  les  terres  du  Graal. 

Au  deuxième,  dans  le  chœur  de  Monsalvat. 

Au  troisième,  manoir  enchanté  de  Klingsor. 

Au  quatrième,  dans  les  jardins  du  sorcier. 

Au  cinquième,  dans  une  clairière,  à  Monsalvat. 

Au  sixième,  dans  le  chœur  de  Monsalvat. 

Le  paysage  a  le  caractère  de  l'Espagne  septentrionale  à 
l'époque  Yisigothe.  Le  costume  des  chevaliers  et  écuyers 
du  Graal  est  analogue  de  forme  à  celui  des  Templiers,  la 
robe  bleue,  le  manteau  rouge. 

On  voit,  sur  les  écusssons  et  les  manteaux,  une  colombe 
blanche  aux  ailes  éployées  figurant  le  Saint-Esprit. 

ACTE  I 

SUR  LES  TERRES  DU  GRAAL 

(Clairière  dans  une  forêt,  sol  rocheux.  A  gauche,  un  chemin  monte 
dans  la  direction  du  monastère. 

Une  pente  descend  vers  un  lac  au  fond  de  la  scène.  C'est  l'aube. 

Gurnemanz,  vieillard  robuste,  et  deux  jeunes  écuyers  sommeillent  au 
pied  d'un  arbre. 

A  l'ouverture  du  rideau,  on  entend  les  trompettes  à  gauche,  sonnant 
le  réveil.) 

SCÈNE  I 
Gurnemanz  et  deux  écuyers, 

Le  chevalier  s'éveille  et  secoue  les  adolescents. 

«  Entendez-vous  l'appel  ?  Remerciez  Dieu  de  ce  nou- 

«Ml 

veau  jour  qu'il  vous  donne.  » 
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Ils  s'agenouillent  tous  trois  pour  la  prière  du  matin. 
Quand  la  sonnerie  cesse,  Us  se  signent  et  se  lèvent. 
«  Veillez  au  bain,  enfants.  »  Précédant  sa  litière  de 
douleur  des  chevaliers. 

SCÈNE  II 
Les  Précédents,  deux  chevaliers. 

Gurnemanz  s'informe  d'Amfortas.  La  plante  salutaire, 
si  péniblement  conquise  par  Gauvain,  l'a-t-elle  soulagé? 

«  Tu  supposes  cela,  toi  qui  sais  tout,  »  s'écrie  le  che- 
valier. Amfortas  n'a  pu  dormir  et  réclame  son  bain. 
Gurnemanz  écarte  tristement  la  tête  :  «  Niais  que  nous 
sommes  d'espérer  qu'un  philtre...;  une  seule  chose,  un 
seul  être  peut  le  guérir...  » 

Les  deux  écuyers  remontent  la  scène.  Vers  la  droite, 
ils  aperçoivent  une  femme  étrange  courbée  sur  un  che- 
val à  la  crinière  hérissée.  Un  chevalier  reconnaît 
Kundry. 

SCÈNE  III 
Les  Précédents,  Kundry. 

Kundry  survient,  haletante  et  pressée. 

Sa  robe  troussée  haut,  sa  ceinture  en  peau  de  ser- 
pent, ses  cheveux  en  tresses  bizarres,  sa  peau  bronzée, 
ses  yeux  noirs  et  fixes,  la  font  ressembler  à  une  gitana. 
Elle  tend  à  Gurnemanz  une  fiole  de  cristal  :  «  Prends 
du  baume...  S'il  ne  guérit  pas,  l'Arabie  ne  contient  plus 
rien.  »  Elle  se  laisse  tomber  sur  le  sol. 
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SCÈNE  VI 

Les  Précédents,  Am  for 'tas  porté  dans  sa  litière. 

Gurnemanz  gémit  de  voir  ainsi  terrassé  par  la  maladie 
le  maître  de  Tordre  glorieux,  et  à  l'âge  où  sa  force 
virile  devrait  s'épanouir. 

On  pose  la  litière  :  Amfortas  se  soulève.  Il  dit  sa  nuit 
de  douleur  et  son  espoir  dans  la  vertu  du  bain  ;  il  demande 
Gauvain.  «  Il  est  parti  chercher  un  nouveau  remède,  » 
répond  un  chevalier.  «  Parti  sans  congé,  il  sera  puni  de 
cette  indiscipline  ;  malheur  à  lui  s'il  tombe  dans  les 
pièges  de  Klingsor.  Cessez  tous  ce  zèle  :  j'attends  ce- 
lui qui  m'est  promis  :  «  l'intuitif  de  charité  »,  le  pur  in- 
génu ;  puisse-t-il  se  nommer,  la  mort.  » 

Gurnemanz  lui  tend  la  fiole  mystérieuse. 

«  Infatigable  et  farouche  servante,  j'essayerai  ce  baume 
par  gratitude.  »  Kundry  toujours  couchée  s'agite  : 
«  Point  de  merci,  allez  au  bain.  » 

Le  cortège  se  reforme  et  s'éloigne. 

SCÈNE  Y 
Gurnemanz,  Kundry,  écuyers. 

Un  écuyer  interpelle  Kundry,  «  Vautrée  comme  une 
bête.  —  Les  bêtes  ne  sont-elles  pas  sacrées  ici  »,  ré- 
pond-elle. Un  autre  amplifie  :  «  Son  breuvage  ensorcelé 
achèvera  notre  grand  maître.  » 

Gurnemanz  gourmande  les  écuyers  :  «  Qui  donc  va 
porter  les  messages  aux  chevaliers  combattants  dans 
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les  plus  lointains  pays?»  Ils  insistent  :  C'est  une  sauvage, 
une  sorcière,  peut  être  une  damnée  ;  elle  expie  mainte- 
nant la  faute  d'une  vie  antérieure.  Gurnemanz  songe  que 
chaque  absence  de  Kundry  correspond  à  des  malheurs 
pour  le  Graal.  Il  la  connaît  depuis  longtemps,  Titurel  la 
trouva  dans  les  broussailles,  lorsqu'il  construisit  le  châ- 
teau, et  s'adressant  à  elle  :  «  Où  étais-tu  quand  notre  roi 
perdit  la  sainte  lance;  pourquoi  ne  viens-tu  pas  en  aide? 
—  Je  ne  viens  jamais  en  aide  »,  dit  Kundry.  Un  écuyer  : 
«  Envoie-la  reprendre  la  lance.  »  Le  vieux  chevalier  avec 
une  émotion  profonde  :  «  0  lance  auguste  ;  ô  lance  du 
miracle  ;  je  te  vis  briller  aux  mains  les  plus  impies.  »  Il 
se  souvient  :  Amfortas,  confiant  en  l'arme  sainte,  mar- 
cha vers  le  château  du  sorcier.  Une  femme  terriblement 
belle  le  fit  tomber  dans  ses  bras,  la  lance  lui  échappa... 
«  Je  m'élance  ;  déjà  Klingsor  disparaît  avec  l'arme 
sacrée.  Je  protégai  la  fuite  du  roi,  mais  il  reçut  une 
blessure  au  côté,  qui  hélas  !  ne  peut  se  fermer.  » 

On  vient  dire  que  le  bain  et  le  baume  ont  agi,  Amfor- 
tas va  mieux.  «  As-tu  connu  Klingsor  ?  demandent  les 
écuyers.  »  Et  ainsi  le  chevalier  raconte  : 

«  Titurel,  le  pieux  héros,  l'a  bien  connu.  Lorsque  le 
royaume  de  la  foi  pure  était  menacé  par  d'affreux  enne- 
mis, les  anges,  une  nuit,  descendirent  vers  Titurel.  Ils 
lui  confièrent  le  calice  de  la  sainte  Cène.  Ce  même  calice 
où  coula  le  sang  de  la  plaie  du  côté,  avec  la  lance  du  cen- 
turion. A  ces  reliques  insignes,  Titurel  éleva  un  sanc- 
tuaire. Vous  qui  êtes  entré  dans  la  sainte  milice  par  les 
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voies  impossibles  aux  pécheurs,  vous  savez  qu'il  faut  être 
pur  pour  entrer  dans  l'ordre  du  Graal,  où  la  charité  re- 
çoit des  forces  miraculeuses. 

«  Ce  Klingsor,  malgré  ses  efforts,  fut  repoussé.  Il  vi- 
vait en  cénobite  dans  la  vallée,  non  loin  de  la  terre 
païenne.  Quels  péchés  avait-il  commis?  Je  l'ignore;  mais 
il  voulait  expier  et  devenir  saint.  Impuissant  à  maîtriser 
la  concupiscence,  il  se  châtra  de  sa  propre  main,  croyant 
ainsi  s'approcher  du  Graal,  mais  on  le  repoussa  avec  un 
mépris  légitime. 

«  Alors,  furieux,  il  découvrit  quel  parti  magique  il 
pouvait  tirer  de  sa  honteuse  mutilation  ;  il  changea  le  dé- 
sert en  jardin  enchanté,  le  remplit  de  filles-fleurs,  diabo- 
liquement belles.  Là,  il  attire  les  chevaliers  et  les  invite 
aux  voluptés  infernales.  Qui  succombe  lui  appartient  ;  il 
nous  en  a  beaucoup  pris  déjà. 

«  Quand  Titurel,  écrasé  par  l'âge,  confia  la  royauté  à 
son  fils,  Amfortas  s'acharna  contre  ce  fléau  de  l'ordre  : 
vous  savez  la  suite.  La  sainte  lance  est  à  cette  heure  aux 
mains  de  Klingsor,  et  comme  elle  peut  blesser  les  saints 
eux-mêmes,  le  goëtien  espère  nous  ravir  le  Graal.  » 

Kundry  s'est  fort  agitée  pendant  ce  récit.  Un  jour 
qu'Amfortas  était  prosterné  dans  le  sanctuaire,  implo- 
rant un  signe  de  salut,  le  Graal  rayonna,  et  une  voix  d'en 
haut  sefit  entendre  :  «  L'intuitif  de  charité,  le  pur  ingénu 
viendra.,  mon  élu .  » 

On  entend  des  cris  du  côté  du  lac,  un  cygne  sauvage 
transpercé  d'une  flèche  vient  tomber  mort. 
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SCÈNE  VI 
Les  précédents,  Parsifal,  écuyers 

Des  écuyers  amènent»  Parsifal  vêtu  d'un  saillon  gros- 
sier. Gurnemanz  éveille  en  lui  la  pitié.  2  Pour  chercher  sa 
compagne  et  tournoyer  avec  elle  au-dessus  du  lac,  le 
cygne  prenait  essor.  Ici  la  flèche  l'atteignit,  ses  ailes 
pendent,  ses  plumes  blanches  sont  tachées  de  sang.)  Par- 
sifal ému  brise  son  arc  et  ses  flèches.  Gurmenanz  lui  de- 
mande d'où  il  vient  ?  Qui  est  son  père  ?  Qui  l'a  envoyé? 
Son  nom?  Il  ne  le  sait  pas. 

Les  écuyers  ont  mis  le  cygne  mort  sur  une  civière  de 
feuillages  et  l'emportent. 

SCÈNE  VII 
Gurnemanz,  Parsifal,  à  l'écart  Kundry. 

La  mère  de  Parsifal  se  nomme  Herzeleide  ;  il  a 
grandi  dans  la  forêt  ;  lui-même  il  s'est  taillé  son  arc  pour 
chasser  les  aigles. 

Kundry  raconte  encore  qu'il  fut  mis  au  monde  lorsque 
son  père  Gamuret  fut  tué.  Sa  mère,  pour  le  préserver 
d'un  semblable  sort,  l'a  élevé  dans  la  forêt. 

Lui  évoque  le  souvenir  de  chevaliers  en  armure  mon- 
tés sur  de  beaux  destriers.  Il  voulut  les  suivre  ;  il 
s'égara  ;  il  eut  à  lutter  contre  les  fauves  et  les  hommes. 
Kundry  se  porte  garante  de  sa  vaillance.  Gurnemanz  lui 
représente  sa  mère  pleurant  sans  doute  de  son  absence. 
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«  Sa  mère  est  morte,  dit  Kundry.  »  Parsifal  lui  saute  à  la 
gorge.  Gurnemanz  délivre  l'étrange  femme  ;  le  jouven- 
ceau se  trouve  mal.  Kundry  est  allée  remplir  une  corne, 
mouille  le  visage  de  Parsifal  et  le  fait  boire  :  «  Celui-là 
conjure  le  mal  qui  lui' répond  par  le  bien,  »  approuve 
Gurnemanz.  «  Je  ne  fais  pas  le  bien,  je  veux:  le  repos. 
Dormir,  non.  Vain  effort...  il  le  faut.  »  Elle  tombe  en  ca- 
talepsie derrière  le  buisson.  On  voit  passer  la  litière 
d'Amfortas  et  son  cortège. 


Le  morceau  symphonique,  l'interlude  du  second  tableau, 
débute  sur  le  thème  des  cloches  qui  devient  la  marche  des 
chevaliers.  Après  vient  la  plainte  de  Jésus. 

SCÈNE  VIII 
Gurnemanz,  Parsifal. 

c  Je  vais  te  conduire  vers  la  sainte  communion,  et  si 
tu  es  pur,  le  Graal  va  t'abreuver  et  te  rassurer.  —  Le 
Graal?  »  interroge  l'adolescent.  «  C'est  indicible,  mais  il 
se  manifeste  clairement  à  ses  élus.  Aucun  chemin  ne 
mène  à  lui,  et  seul  il  conduit  qui  lui  plaît.  » 

La  scène  change  de  gauche  à  droite  ;  ils  passent  entre 
des  roches  et  gravissent  des  galeries. 

«  Le  temps  ici  devient  l'espace.  »  On  entend  des 
cloches . 
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TABLEAU 

(Ils  arrivent  dans  l'église  du  Graal  ;  sous  la  haute  coupole,  les  cloches 
sonnent  à  toute  volée.) 

SCÈNE  I 

Gurnemanz,  Parsifal,  Amfortas,  Titurel,  les 
Chevaliers. 

«  Sois  attentif  et  montre  si  tu  es  le  pur  ingénu.  »  Il 
le  laisse  à  son  immobile  étonnement  et  se  joint  aux  che- 
valiers qui  viennent  de  droite  et  prennent  place  à  la  table 
ronde,  en  fer  à  cheval  :  une  coupe  marque  chaque 
place. 

Le  juste  verra  se  renouveler  le  céleste  repas  qui  au- 
jourd'hui le  réconforte  :  qu'il  approche  de  la  sainte  table 
et  reçoive  la  grâce  suprême. 

SCÈNE  II 

Les  écuyers  à  gauche  portent  la  litière  d'Amfortas  ; 
une  châsse  les  précède  soutenue  par  les  pages.  Le  cor- 
tège va  au  fond  de  la  scène.  Une  couche  surmontée  d'un 
baldaquin  reçoit  Amfortas.  Devant  lui  un  autel  où  les 
pages  déposent  la  châsse. 

Des  voix  adolescentes  :  «  Jadis  le  sang  du  Sauveur 
coula  douloureusement  pour  l'humanité  pécheresse  ;  d'un 
cœur  joyeux,  je  verserai  mon  sang  pour  le  héros  Sau- 
veur ;  que  le  corps  de  Jésus,  qui  nous  a  racheté  en  mou- 
rant, vive  en  nous.  » 
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Des  voix  d'enfants  au  sommet  de  la  coupole  :  «  La  foi 
vit,  la  colombe  plane,  messagère  du  Saint-Esprit.  Buvez 
le  vin  qui  coule  pour  vous,  mangez  le  pain  d'éternité,  b 

Les  chevaliers  prennent  place.  D'une  niche  voûtée  au 
fond  de  l'abside,  la  voix  de  Titurel  :  «  Mon  fils  Amfortas, 
es-tu  à  l'autel?  Dois-jevoir  encore  le  Graal  et  vivre,  ou 
vais-je  mourir,  n'étant, plus  nourri  par  le  Sauveur?  » 

Amfortas  crie  son  désespoir.  «  Découvrez  le  Graal  !  » 
ordonne  la  voix  de  Titurel.  Amfortas  arrête  les  enfants 
qui  déjà  obéissaient.  Parsifal  porte  la  main  à  son  flanc 
comme  s'il  ressentait  la  douleur  dWmfortas.  «  Nul  ne*  con- 
naît le  tourment  qu'éveille  en  lui  le  même  spectacle  qui 
les  enivre.  Sa  blessure  n'est  rien,  mais  célébrer  en  état 
de  péché!  A  lui,  seul  pécheur  de  l'ordre,  de  garder  la 
plus  auguste  relique  et  de  bénir  les  purs.  Incomparable 
châtiment  qu'impose  le  miséricordieux  offensé  .  Il  aspire 
au  salut,  du  fond  de  l'âme  ;  il  veut  revenir  à  lui.  Un 
rayon  descend  ;  la  châsse  est  découverte.  Le  vase  pré- 
cieux s'embrase  d'un  céleste  éclat.  Angoisse  devant  la 
plus  céleste  volupté,  le  sang  divin  se  répand  dans 
son  cœur  et  alors  son  propre  sang  "reflue ,  impé- 
tueux, affolé  sous  la  hantise  des  concupiscences,  et  sa 
plaie  du  côté  se  rouvre,  pareille  h  celle  du  Rédempteur 
d'où  le  pleur  de  Dieu  coula  sur  l'indignité  humaine. 
«  Défenseur  des  biens  infinis,  gardien  du  baume  rédemp- 
teur, je  sens  le  péché  brûler  mon  sang,  et  nulle  péni- 
tence ne  tarit  le  renaissant  désir.  Pitié  !  «  que  je  meure 
pour  renaître  purifié.  »  Il  s'affaisse.  Les  voix  adoles- 
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centes  :  «  L'intuitif  de  charité,  le  pur  ingénu,  attends- 
le,  mon  élu.  »  Titurel  objurgue  encore.  Enfin,  Amfortas 
se  lève,  les  pages  découvrent  la  châsse  d'or  et  en  re- 
tirent une  coupe  antique  de  cristal  qu'ils  posent  devant 
Amfortas. 

L'obscurité  envahit  l'àbside  tandis  que  l'officiant  se 
prosterne  devant  le  calice. 

Voix  des  enfants  :  «  Prenez  mon  corps  et  mon  sang  au 
nom  de  notre  amour,  en  mémoire  de  moi.  »  Un  rayon 
étincelant  descend  sur  le  Graal  et  le  rend  incandescent. . 
Amfortas  l'élève  et  le  balance  comme  un  ostensoir,  puis 
il  consacre  le  pain  et  vin . 

«  Comme  le  Seigneur  nous  salue  lumineusement  au- 
jourd'hui !  » 

Amfortas  dépose  le  Graal  qui  pâlit  à  mesure  que  la 
lumière  revient.  La  châsse  fermée,  les  pages  prennent  de 
grandes  aiguières  et  deux  mannes  de  pain  et  remplis- 
sent les  coupes  et  distribuent  les  pains  aux  chevaliers 
qui  s'assoient.  Gurnemanz  fait  signe  à  Parsifal  de  venir 
à  côté  de  lui,  mais  l'ingénu  semble  ne  pas  comprendre  : 
Amfortas  ne  prend  nulle  à  part  la  communion.  Voix  d'en- 
fants :  «  Le  vin  et  le  pain  de  la  communion  ;  le  Seigneur 
du  Graal,  par  sa  charité  y  infusa  le  sang  qu'il  a  vçrsé, 
le  corps  qu'il  a  sacrifié.  Le  sang  et  le  corps  divins  sont 
transformés,  par  l'esprit  d'amour,  en  ce  vin  que  vous 
buvez,  en  ce  pain  que  vous  mangez.  »  Les  chevaliers  re- 
prennent :  «  Prenez  ce  pain,  transformez-le  en  courage 
et  vaillance,  fidèles  jusqu'à  la  mort,  intrépides  dans  les 
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peines,  accomplissez  les  œuvres  du  Sauveur  ;  prenez  ce 
vin,  transformez-le  en  ardente  vie  et,  frères,  combattez 
avec  un  pieux  courage.»  Ils  s'embrassent  alors  :  «  Bien- 
heureux dans  la  foi,  bienheureux  dans  l'amour.  »  Les 
cloches  tintent  de  nouveau.  Tous  escortent  la  châsse  et 
la  litière  d'Amfortas  comme  à  l'entrée  et  sortent,  lente- 
ment. Parsifal,  qui  depuis  le  cri  d'Amfortas  tient  la  main 
crispée  sur  son  cœur,  ne  bouge  pas. 

SCÈNE  III 
Gurnemanz  et  Parsifal 

Gurnemanz  l'interroge  :  il  reste  muet  ;  alors  il  ouvre 
une  porte  latérale.  «  Va,  niais,  et  à  l'avenir  laisse  les 
cygnes  en  paix,  jeune  oison,  cherche  les  oies.  »  Une 
voix  au  sommet  de  la  coupole  reprend  encore  :  «  Intui- 
tif de  charité,  le  pur  ingénu.  » 


Le  prélude  commence  par  le  thème  de  Klingsor  et  le 
sommeil  magique.  Puis  le  motif  de  la  démone  et  celui  de 
la  plainte  de  Jésus  :  il  y  a  aussi  le  thème  de  l'oracle,  qui 
annonce  un  pur  restaurateur  du  Graal. 

ACTE  II 

LE  MANOIR  ENCHANTÉ  DE  KLINGSOR 

(L'intérieur  d'une  tour  :  des  marches  conduisent  vers  le  créneau.  Ins- 
truments de  magie.) 

Klingsor  est  en  face  du  miroir  magique;  il  y  voit  Par- 
sifal qui  approche  :  il  allume  les  aromates  et  se  rassied 
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en  faisant  des  gestes  d'incantation  vers  la  terre  :  «  Dia- 
blesse primitive,  toi  sans  nom,  Rose  d'enfer,  Hérodia 
jadis.  Gundrygia  là-bas,  Kundry,  ici;  » 

Le  corps  astral  de  Kundry  s'élève  avec  un  grand  cri 
qui  se  traîne  en  plainte.  Elle  a  rodé  là-bas,  parmi  ces 
chevaliers  qui  la  traitent  en  animal.  Des  mots  en- 
trecoupés s'échappent  de  ses  lèvres.  Elle  refuse  de 
vaincre  aujourd'hui  celui  qu'on  lui  désignera.  Klingsor  se 
déclare  son  maître  parce  qu'il  ne  subit  pas  le  charme  de 
la  démone.  «  Chaste  »,  s'écrie-t-elle  en  un  rire.  Il  se 
remémore  qu'il  brigua  la  sainteté,  il  a  su  éteindre 
dans  sa  source  le  désir.  Déjà  il  a  conquis  la  lance  ; 
bientôt  il  gardera  lui-même  le  Graal.  «  Te  plaisait-il, 
Amfortas?  Faible  lui  aussi,  faibles  tous.  0  l'éternel  som- 
meil comment  l'obtenir  ? 

«  —  Qui  te  résistera,  te  sauvera,  »  répond  Klingsor;  et 
le  jouvenceau  qui  vient  est  vierge...  Le  voici.  >  On  sonne 
du  cor,  Il  se  fait  un  bruit  d'armes.  Klingsor  décrit  la 
lutte  et  la  victoire  de  Parsifal  contre  les  chevaliers  mau- 
dits. Kundry,  a  disparu.  «  Le  pur  une  fois  souillé  m'est 
asservi,  »  conclut  Klingsor. 

TABLEAU 

La  tour  s'abîme  dans  le  sol  et  surgit  le  jardin  enchanté 
d'une  végétation  tropicale.  Au  fond,  créneaux  arabes. 

A  l'approche  de  Parsifal  viennent  des  jeunes  filles  à 
peine  vêtues  et  comme  réveillées  brusquement.  Lebien- 
aimé  de  l'une  est  blessé  ;  l'autre  s'est  réveillée  seule  ? 
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Elles  maudissent  l'ennemi.  Parsifal  s'étonne  ;  elles  re- 
culent, il  a  frappé  leurs  compagnons  de  jeu  ;  jouera-t-il 
avec  elles?  Quelques-unes  sont  allées  se  parer  et  sem- 
blent des  fleurs  :  d'autres  les  imitent.  Elles  forment  une 
ronde  autour  de  Parsifal  :  «  Si  on  ne  nous  aime  pas, 
nous  nous  fanons  et  mourons.  »  Il  repousse  leurs 
avances  :  elles  se  le  disputent  ;  à  demi-fâché,  il  veut 
fuir. 

«  Parsifal,  demeure.  »  C'est  Kundry,  suprêmement 
belle,  parée  à  l'orientale,  étendue  sur  une  couche  de 
fleurs.  «  Fal-Parsi,Parsi-Fal.  »  Ainsi  Gamuret  appela  son 
fils  encore  au  ventre  de  sa  mère,  quand  il  mourut  en 
arabie.  Kundry  l'attendait,  pour  cette  révélation.  Elle  vit 
l'enfant  au  sein  d'Herzéleide  qui  l'éleva  loin  des  armes 
et  des  hommes.  Quand  Parsifal  ne  revint  pas,  elle  pleura 
longtemps  et  puis  mourut. 

Terrassé  de  douleur  à  ce  récit,  l'ingénu  tombe  aux 
pieds  de  Kundry.  11  a  pu  oublier  sa  mère  !  «  Apprends, 
dit  la  tentatrice,  à  connaître  cet  amour  qui  remplissait 
ton  père  Gamuret,  quand  l'ardeur  de  ta  mère  Herzéleidc 
débordait.  L'amour  t'offre  comme  une  bénédiction  ma- 
ternelle par  mes  lèvres...  le  premier  baiser.  » 

Elle  agraffe  sa  bouche  à  celle  de  Parsifal  qui  se  pâme 
un  instant,  puis  se  redresse  en  portant  ses  deux  mains  à 
son  cœur  : 

(c  Amfortas!  la  plaie,  elle  me  brûle;  la  plainte,  elle  crie 
en  mon  cœur  ;  la  plaie  saigne  en  moi.  Ici,  au  cœur  l'ef- 
fréné désir  subjugue  mes  sens^  tourment  de  l'amour  : 


LES  XI  OPÉRAS  203 

tout  l'être  frémit  de  concupiscence.  »  11  revoit  la  scène 
du  Graal.  Le  saint  calice  rayonne,  et  le  Sauveur  lui- 
même  gémit.  «  Délivre-moi  des  mains  coupables.  C'est  la 
plainte  de  Dieu  que  j'entends  en  mon  âme.  »  Il  se  jette 
à  genoux  et  prie.  Kundry  séduite  se  penche  vers  lui,  et, 
tandis  qu'elle  le  caresse,  il  décrit  ces  caresses  avec 
effroi. 

Ainsi  elle  l'appelait,  ainsi  elle  le  regardait,  ainsi  elle 
souriait;  ainsi  ses  lèvres  frémirent,  sa  nuque  se  courba, 
ainsi  tombaient  ses  cheveux,  ainsi  son  bras  au  cou  ;  ainsi 
sa  joue  effleurait.  Sa  bouche  lui  ravit  le  salut*  Il  se  re- 
dresse :  «  Va  t'en,  corruptrice.  A  jamais,  loin  de  moi.  » 

Kundry  devenue  amoureuse  devant  cette  sublime  ré- 
sistance se  dévoile  sincère  et  ardente  : 

«  Si  tu  ressens  les  douleurs  d'autrui!  Compatis  donc 
aux  miennes.  Depuis  combien  de  siècles,  elle  attend  le 
Rédempteur.  Elle  le  vit  LUI,  Jésus,  et  elle  a  ri,  et  son 
regard  l'atteignit,  et  depuis  elle  cherche  ce  regard. 
Une  heure  unie  à  toi,  et  je  serai  sauvée.  »  Ils  seraient 
damnés  tous  deux,  si  une  heure  seulement  Parsifal  ou- 
bliait sa  mission  dans  ses  bras. 

«  Mon  baiser  t'a  rendu  clairvoyant,  l'étreinte  entière 
de  mon  amour  te  donnera  la  divinité.  » 

«  —  Montre-moi  le  chemin  vers  Amfortas. 

«  —  Sois  à  moi  une  heure  et  je  te  conduirai.  * 

Il  la  repousse  ;  elle  appelle  Klingsor  à  son  aide.  «  Éga- 
rement si  connu  de  moi,  je  te  le  voue,  sois  son  guide. 

«  Klingsor  paraît;  il  jette  la  lance  sur  Parsifal.  Elle  reste 
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en  l'air  au-dessus  de  sa  tête.  L'ingénu  la  saisit  et  trace 
dans  l'air  un  vaste  signe  de  croix.  Le  château  s'écroule  ; 
le  jardin  se  dénude,  les  filles-fleurs  jonchent  le  sol.  Par- 
sifalse  retourne  du  haut  d'un  pan  de  rempart  :  «  Tu  sais 
maintenant  où  tu  me  retrouveras.  » 


L'interlude  est  sombre  et  tragique,  car  Titurel  est  mort; 
le  thème  de  Parsifal  en  mineur  se  mêfle  à  l'angoisse  du 
motif  d'Herzéleide  ;  pour  exprimer  la  déchéance  de  l'ordre, 
le  thème  du  Graal  et  des  chevaliers  attérés,  avec  les  cloches 
en  basse  contrainte. 

ACTE  III 

SUR  LES  TERRES  DU  GRAAL 

(Paysage  printanier;  à  la  lisière  d'un  bois  coule  une  source  ;  à  l'opposé 
un  ermitage,  au  fond,  un  pré.  C'est  l'aube.) 

SCÈNE  I 
Gurnemanz  et  Kundry 

Gurnemanz  très  âgé  et  pauvrement  vêtu  sort  de  l'er- 
mitage. Il  a  entendu  un  gémissement.  Il  écarte  les 
ronces  et  reconnaît  Kundry,  la  tire  de  la  broussaille, 
réchauffe  de  son  haleine,  lui  frotte  les  tempes.  Elle  re- 
vient à  elle,  semblable  de  costume  à  son  entrée  du 
premier  acte.  Plus  rien  de  farouche  ;  elle  arrange  ses 
cheveux  et  ses  guenilles.  Gurnemanz  s'étonne  qu'elle  ne 
le  remercie  pas  de  l'avoir  éveillée  du  sommeil  de  la  mort. 
Elle  courbe  la  tête  et  répond  seulement.  «  Servir,  ser- 
vir. »  Et  après  cela  elle  ne  parlera  plus.  Gurnemanz  ho- 
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che  la  tête  ;  on  n'envoie  plus  de  message,  les  chevaliers 
se  nourrissent  d'herbes  et  de  racines,  comme  les  bêtes. 
Il  lui  trouve  une  autre  démarche.  Serait-ce  un  effet  du 
vendredi  saint  ?  Kundry  avec  une  cruche  se  dirige  vers 
la  source  et  aperçoit  venir  quelqu'un  qu'elle  signale  du 
regard  à  Gurnemanz.  # 

SCÈNE  If 

Parsifal  en  armure  noire,  la  visière  baissée,  la  lance 
vers  la  terre,  paraît  et  s'asseoit  sur  un  tertre.  Gurne- 
manz le  salue  :  Parsifal  incline  la  tête  en  silence.  Un  vœu 
le  force-t-il  à  se  taire  ?  Le  devoir  de  Gurnemanz  est  de 
lui  dire  que  ce  lieu  est  sacré  et  qu'on  n'y  marche  pas 
tout  armé,  surtout  en  ce  saint  jour.  Vite,  bas  l'armure, 
c'est  l'anniversaire  de  la  Rédemption  où  le  Sauveur  sans 
défense  s'offrit  en  holocauste. 

Parsifal  plante  la  lance  dans  le  sol,  il  y  appuie  son 
bouclier  et  son  épée,  pose  son  casque,  s'agenouille  et 
prie  les  yeux  fixés  sur  la  pointe  de  la  lance.  Gurnemanz 
le  reconnaît  :  c'est  lui  qui  tua  le  cygne.  Kundry  le  re- 
connaît aussi.  «  La  lance!  c'est  elle,  ô  le  plus  saint  des 
jours,  auquel  j'ai  pu  m'éveiller  aujourd'hui.  »  Parsifal 
s'est  relevé  et  tend  la  main  à  Gurnemanz. 

Dans  les  sentiers  qui  égarent,  il  a  erré. 

De  nouveau  il  entend  bruire  la  forêt  sacrée.  «  Je  vou- 
lais apporter  le  salut  à  celui  dont  la  plainte  me  jeta  dans 
une  surprise  si  niaise,  hélas  î  une  malédiction  m'écar- 
tait  du  vrai  chemin.  Pour  sauver  l'arme  divine  je  me  lais- 
sai blesser,  car  je  ne  devais  pas  en  user  dans  le  combat  : 

12 
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Je  la  rapporte  aujourd'hui  inviolée,  la  radieuse  et  sainte 
lance  du  Graal. 

«  0  grâce  du  suprême  salut  !  »  s'écrie  le  vieux  cheva- 
lier transporté.  C'est  ici  la  terre  du  Graal.  Certes,  la  sainte 
chevalerie  a  besoin  d'être  sauvée.  Depuis  le  jour  où  Par- 
sifal  assista  au  saint  mystère,  il  ne  s'est  plus  renouvelé. 

Amfortas,  farouche  et  obstiné,  refusa  de  célébrer  : 
ainsi  privé  de  la  vue  divine,  il  espère  mourir  :  tous  sont 
donc  privés  de  la  sainte  nourriture  ;  ancun  appel  aux 
saints  combats  n'arrive  plus.  Les  chevaliers  ont  perdu 
leur  courage,  «  moi  j'attendais  la  mort  dans  cet  ermitage, 
la  mort  qui  a  déjà  froidi  Titurel,  depuis  que  le  Graal  ne 
le  réconforte  plus  ». 

Parsifal  se  lamente  sur  son  impuissance,  son  aveu- 
glement et  défaille.  Kundryva  chercher  un  bassin  d'eau: 
mais  Gurnemanz  tourne  Parsifal  vers  la  source  et  lui  ôtë 
sa  cuirasse,  tandis  que  Kundry  défais  les  jambières. 
«  Serai-je  conduit  aujourd'hui  vers  Amfortas  ?  — Certes, 
dit  Gurnemanz,  les  funérailles  de  Titurel  m'y  appellent, 
Amfortas  a  promis  de  célébrer  encore  une  fois  le  mys- 
tère. Kundry  lave  avec  ses  cheveux  les  pieds  de  Parsi- 
fal. «  Tu  m'as  lavé  les  pieds,  dit  celui-ci;  que  Gurnemanz 
me  donne  l'ablution.  »  Gurnemanz  lui  verse  avec  la  main 
de  l'eau  sttr  la  tête.  «  Sois  béni,  toi  le  Pur,  par  l'élément 
pur.  »  Kundry  a  tiré  un  flacon  d'or  de  son  sein  et  en 
verse  le  parfum  sur  les  pieds  de  Parsifal  qu'elle  essuyé 
avec  ses  cheveux.  Il  prend  le  flacon  et  le  donne  à  Gurne- 
manz. 
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«  Tu  as  oint  mes  pieds,  que  le  compagnon  de  Titurel 
me  sacre  roi.  » 

«  —  Selon  la  prophétie  je  te  sacre,  toi  le  Pur,  tu  as 
assumé  les  douleurs  de  celui  que  tu  délivres  ;  assume 
encore  sa  couronne.  » 

Parsifal  a  pris  de  l'eau  à  la  source  et  mouille  la  tête 
de  Kundry  agenouillée  : 

«  Je  remplis  ma  première  fonction  :  reçois  le  baptême 
et  crois  au  Rédempteur.  » 

Puis  il  contemple  le  site. 

«  Que  la  prairie  est  belle  aujourd'hui  !  J'ai  vu  de  mer- 
veilleuses fleurs  qui  m'enlacèrent,  mais  jamais  l'herbe  et 
la  fleur  n'exhalèrent  un  arôme  si  suave  et  ne  parlèrent  à 
mon  cœur  un  si  pur  et  doux  langage.  —  C'est  le 
charme  du  vendredi-saint.  0  jour  de  suprême  douleur, 
tout  ce  qui  vit  et  respire  jusqu'à  la  fleur  devrait  s'affliger 
et  pleurer.  —  Seigneur,  il  n'en  est  pas  ainsi  î 

«  Les  larmes  du  pécheur  repentant  sont  la  rosée 
sainte  qui  fait  resplendir  le  pré  aujourd'hui.  La  créa- 
ture se  rejouit  sur  la  trace  du  Sauveur  et  lui  élève  sa 
prière  :  ne  pouvant  le  contempler  sur  la  croix,  elle 
regarde  l'homme  racheté,  qui,  délivré  des  terreurs  du 
péché,  retrouve  sa  pureté  originelle. 

«  L'épi  et  la  fleur  même  sentent  qu'aujourd'hui  le  pied 
de  l'homme  ne  les  foule  pas.  Comme  Dieu  eut  pitié  de 
l'humanité  et  souffrit  pour  elle,  l'homme  imitateur  de  la 
clémence  pieuse,  .épargne  la  nature  et  marche  même 
d'un  pas  adouci.  Ainsi  tout  ce  qui  vit  et  fleurit  et  jus- 


208  LE  THÉÂTRE  DE  WAGNER 

qu'à  l'éphémère,  la  création  entière  célèbre  aujourd'hui 
son  jour  d'innocence. 

«  Tu  pleures,  vois  le  pré  sourit.  » 

Il  baise  chastement  le  front  de  Kundry. 

On  entend  les  cloches  du  Graal.  «  Voici  l'heure,  midi. 
Permets  que  ton  serviteur  te  conduise.  » 

Gurnemanz  a  mis  la  cotte  et  manteau  du  Graal  à  Par- 
sifal.  La  contrée  se  transforme  comme  au  premier  acte, 
mais  de  droite  à  gauche.  Parsifal  élève  la  lance  précédé 
par  Gurnemanz,  suivi  par  Kundry. 


La  musique  peint  d'abord  la  désolation  et  la  déchéance 
de  l'ordre  du  Graal,  avec  un  ressouvenir  du  motif  de  Kundry 
et  de  celui  de  l'oracle. 

TABLEAU 

(A  la  forêt  succède  le  décor  du  deuxième  tableau,  l'abside  de  Monsal- 
vat  moins  les  tables.  Lumière  triste.  D'un  côté  vient  le  cortège  funèbre 
de  Titurel,  de  l'autre,  la  châsse  et  la  litière  d'Amfortas,  comme  au  pre- 
mier acte. 

Au  milieu  de  la  scène,  un  catafalque,  derrière  le  siège  à  baldaquin  du 

roi). 

—  Tandis  que  nous  escortons  le  saint  Graal,  que 
portez-vous  dans  cette  châsse  funèbre  ? 

—  Elle  enferme  celui  qui  fut  notre  force  sainte,  nous 
menons  le  deuil  de  Titurel. 

—  Qui  l'abattit,  celui  que  protégea  Dieu  môme? 

—  L'âge  le  courba,  quand  il  ne  vit  plus  le  Graal.  ' 

—  Qui  le  priva  de  la  grâce  du  Graal  ? 

—  Celui  que  vous  escortez,  le  prêtre  infidèle. 
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—  Nous  l'escortons  aujourd'hui,  car  il  doit  célébrer. 

—  Malheur  !  pour  la  dernière  fois  officie  Àmfortas. 
Ah  !  lui  aussi  crie  malheur  et  voudrait  la  mort.  On 
ouvre  le  cercueil.  A  la  vue  de  Titurel,  vive  douleur  de 
tous.  Son  fils  se  dresse  :  «  0  le  pur,  vers  qui  les  anges 
se  penchèrent,  je  t'ai  donné  la  mort,  que  j'ambitionnais 
pour  moi  seul.  Toi  qui  contemples  à  cette  heure  Jésus, 
obtiens  que  je  meure.  » 

«  Découvrez  la  chasse  »,  crient  les  chevaliers.  Jamais! 
il  déchire  sa  tunique  et  montre  sa  blessure.  «  Détruisez  le 
pécheur  et  son  tourment,  alors  le  Graal  luira  pour  moi.  > 
Tous  s'écartent.  Parsifal  est  entré  ;  il  touche  de  la  lance 
le  fïanc  d'Amfortas.  «  Seule  pouvait  fermer  la  blessure 
la  lance  qui  l'a  faite.  »  Amfortas  défaille  d'un  saint  trans- 
port. 

«  Sois  guéri  racheté  et  sauvé  :  je  remplirai  ta  charge 
bénie  soit  ta  douleur  qui  enseigna  la  charité  et  la  sagesse 
au  pauvre  ingénu.  Je  vous  rapporte  la  sainte  lance.  > 

La  pointe  de  l'arme  rougoie,  aspire  à  la  source  parente 
de  la  coupe  du  Graal.  Les  pages  ouvrent  la  châsse  . 

Le  Graal  rayonne.  Le  Saint-Esprit  descend  sous  la 

forme  d'une  colombe  ;  Parsifal  élève  le  Graal  ;  Kundry 

expire  en  un  ravissement  et  tous  : 

«  Miracle  du  suprême  salut. 

«  Rédemption  au  Rédempteur.  » 


12. 
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NOTE 

Le  mythe  du  Graal  a  ses  racines  clans  les  Évangiles. 

Parmi  les  apocryphes  du  Nouveau  Testament,  il  y  a 
l'Évangile  de  Nicodème,  source  primitive  de  la  légende.  Au 
moment  de  sa  .chute,  Lucifer,  le  plus  beau  des  anges,  por- 
tait un  diamant  insigne  de  sa  primauté  sur  les  autres  es- 
prits. C'est  ce  diamant  tombé  du  front  satanique,  creusé  en 
calice  par  les  patriarches,  possédé  par  Salomon,  que  les 
trois  rois  mages  apportèrent  en  présent  à  Bethléem,  et  qui 
servit  au  Sauveur  pour  la  sainte  Cène. 

D'après  sœur  Catherine  Emmerick,  cette  religieuse  illé- 
trée  qui  a  dicté  en  ses  extases  la  vie  de  Jésus  heure  par 
heure,  Joseph  d'Arimathie  recueillit  et  cacha  le  vase  de  la 
cène,  dès  qu'il  sut  que  Jésus  avait  été  fait  prisonnier  au 
mont  des  Oliviers. 

Quand  Joseph  d'Arimathie  eut  obtenu  de  Pilate  le  corps 
de  Jésus,  ilapporta,  aidé  de  Nicodème,  avec  cent  livres  d'aloès 
et  de  myrrhe,  et  divers  baumes,  le  vase  de  la  cène,  et  dans 
ce  vase  où  avait  été  instituée  la  sainte  Eucharistie,  il  re- 
cueillit le  sang  qui  coulait  des  plaies  du  Sauveur. 

Joseph  d'Arimathie  était  riche,  sa  foi  et  son  zèle  devien- 
nent de  ce  chef  admirables,  surhumains.  A  celui  qui  lui 
donna  un  tombeau,  Jésus  donna  la  seule  relique  de  son 
corps,  le  précieux  sang  de  ses  blessures. 

L'apocryphe  nous  raconte  que  la  sanhédrion  jeta  Joseph 
en  prison  et  l'y  oublia  vingt  années,  pendant  lesquelles,  le 
saint  sang  en  un  miracle  journalier,  entretint  la  vie  du  re- 
clus. 
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Une  nuit,  Joseph  vit  une  lance  lumineuse  se  profiler 
sur  le  mur  de  sa  prison,  et  aussitôt  le  saint  calice  rayonna. 
C'était  la  lance  qui  perça  le  coté  du  Seigneur  que  tenait 
Nicomède.  Sitôt  le  mur  se  fendit  dans  toute  sa  hauteur:  tel 
le  premier  miracle  du  Graal. 

Joseph  s'était  juré,  pendant  sa  captivité,  que,  s'il  était  dé- 
livré, il  fonderait  un  ordre  pour  honorer  le  précieux  sang. 
Il  tint  parole,  réunit  des  hommes  purs,  et,  en  mourant,  put 
voir  son  beau-frère  Brons  continuer  son  œuvre. 

Voilà  le  plus  ancien  document  sur  le  mythe. 

LePeredur  du  Mabinoghion,  la  Parzeval  Saga  et  ce  vase 
que  les  bardes  gaéliques  du  vie  siècle  appellent  Athlon,  la 
coupe  de  victoire,  n'ont  aucun  rapport  avec  le  saint  Graal  : 
l'assertion  de  M.  de  la  Villemarqué  ne  mérite  aucun  cré- 
dit. Robert  deBoron,  traducteur  de  la  légende  latine,  Gau- 
tier Map,  chapelain  du  roi  d'Angleterre  Henri  II,  Chres- 
tien  de  Troyes  et  Wolfram  d'Eschenbach,  voilà  les  quatre 
poètes  qui  ont  successivement  chanté  la  relique  insigne. 

On  a  voulu  voir  dans  le  mot  Graal  l'abréviation  de  sang 
royal.  Robert  de  Baron  explique  le  mot  Graal,  par  ce  qui 
agrée,  ce  qui  plaît  au  superlatif. 

Le  successeur  de  Joseph  d'Arimathie,  son  beau-frère 
Brons,  restaura  la  table  carrée  ;  il  y  avait  toujours  un  siège 
vide,  qu'on  appelait  le  siège  de  Judas,  et  chaque  fois  qu'un 
postulant  se  présentait  pour  le  service  du  Graal,  il  devait 
s'asseoir  sur  le  siège  vide,  et,  s'il  était  impur,  la  terre  se 
dérobait  sous  lui  ;  il  tombait  en  enfer. 

Brons  eut  un  fils  nommé  Alain  le  Gros,  qui  fut  lui-même 
le  père  de  Parsifal,  selon  Gautier  Map. 

Dans  Perceval  le  Gallois  de  Chrestien  de  Troyes,  et  dans 
Wolfram,  Titurel  est  le  premier  roi  du  Graal,  son  fils  Fri- 
m u tel,  engendre  Amfortas,  le  roi  maléficié. 

Sous  la  dénomination  de  Queste,  ou  recherche  du  Graal, 
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le  moyen  âge  a  raconté  les  prouesses  de  Gauvain,  de  Lan- 
celot,  de  Galaad  et  de  beaucoup  d'autres,  seul  Parsifal  le 
pur  réussit  dans  sa  mission  ;  il  serait  oiseux  de  rechercher 
ce  que  Wagner  a  pris  aux  trouvères,  aux  troubadours,  aux 
minnesingers.  La  création  n'estjamais  dans  le  sujet,  toujours 
dans  son  développement. 

Voici  la  fabulation  de  «  Parsifal  »  : 

Titurel,  le  vieux  roidu  Graal,  a  donné  sa  couronne  à  son 
fils  Amfortas  :  toutest  paisible  et  saint  à  Monsalvat  lorsque 
s'y  présente  un  postulant  qu'on  repousse.  Car  il  ne  peut 
dompter  ses  instincts  :  il  se  nomme  Klingsor. 

Entêté  en  son  désir  d'être  reçu  chevalier  à  Montsalvat, 
Klingsor  résout  la  difficulté  de  résister  aux  tentations  en  se 
mutilant. 

Cet  acte  le  rend  indigne  à  jamais  d'entrer  au  Graal;  alors 
l'eunuque  volontaire  renonce  la  charité,  comme  Albéric 
renonce  l'amour  dans  le  «  Ring  ».  Il  dresse  son  château  et 
sa  milice  de  ténèbres  en  face  de  Monsalvat  et  tend  de 
perpétuelles  embûches  à  cette  même  chevalerie  qu'il  a  tant 
désirée. 

Il  a  des  jardins  enchantés,  d'enivrantes  courtisanes,  mais 
cela  ne  lui  suffirait  pas  pour  nuire  au  saint  moustier. 

Un  être  existe,  une  femme  qui  résume  en  elle  toute  la 
féminité  ;  elle  a  plusieurs  noms,  elle  a  vécu  plusieurs 
existences.  Quand  Jésus  passa  portant  sa  croix,  elle  a  ri  : 
et  dès  lors  elle  devint  la  juive  errante  :  c'est  Kundry,  la 
plus  extraordinaire  figure  de  femme  que  l'art  ait  créé. 

Ni  bonne,  ni  mauvaise,  fatale  et  sublime,  elle  porte  le 
nom.  de  messagère  du  Graal  ,  et  cependant  elle  subit  aussi 
l'influence  de  Klingsor  :  alternativement  instrument  de  lu- 
mière et  d'ombre. 

Un  jour  Amfortas  s'arme  de  la  sainte  lance  et  va  pour  at- 
taquer et  vaincre  Klingsor  ;  mais  Kundry  paraît  fatalement 
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belle,  et  Arnfortas  tombe  aux  bras  de  la  tentatrice,  Klingsor 
s'empare  de  la  sainte  lance  et  frappe. 

C'est  la  dernière  en  date  des  héroïnes  wagnériennes  et 
la  plus  haute  comme  signification  psychologique. 

M.  Ernst  a  signalé  la  symétrie  d'opposition  entre  Elisa- 
beth et  Kundry,  comme  entre  Tannhauser  et  Parsifal. 
Le  parallélisme  se  continue  entre  le  Yénusberg  et  le  jardin 
enchanté,  et,  dans  les  deux  drames,  tout  se  résout  par  un 
miracle. 

Kundry  représente  la  notion  théologique  de  la  femme, 
source  de  désir  et  de  remords.  Elle  n'a  ni  parents,  ni  âge  : 
c'est  l'originelle  démone.  Tu  as  été  Hérodias  et  la  Gun- 
dryggia,  Rose  d'enfer.. Elle  est  double  et  dans  la  vie  cons- 
ciente c'est  la  messagère  du  Graal  ;  dans  la  vie  incons- 
ciente, elle  est  l'instrument  du  mal  personnalisé  par  le 
sorcier  Klingsor. 

Elle  a  vu  passer  le  Sauveur  portant  sa  croix,  et  elle  a  ri... 
«  Le  divin  regard  alors  la  rencontra  et  depuis  elle  le  cherche  ; 
elle  croit  le  senlir,  et  le  rire  revient,  et  un  pécheur  tombe 
dans  ses  bras.  »  Aucun  héros  ne  sauvera  Kundry;  le  saint 
seul  le  peut  ;  Parsifal  le  pur  et  nul  autre  donnera  à  Kundry, 
le  même  salut  que  Tannhauser  reçut  d'Elisabeth,  le  moine 
coupable  d'une  blessure  qui  ne  se  fermera  plus. 

Dès  lors  Monsalvat  est  dans  l'affliction  :  dès  lors  la  co- 
lombe du  Saint-Esprit  ne  descend  plus  à  l'élévation  du 
Graal. 

Car,  au  moment  où  le  Graal  s'anime,  rougeoie  et  rayonne, 
la  blessure  d'Amfortas  se  rouvre,  c'est-à-dire  que  son  âme 
est  envahie  du  désir  impur. 

Cette  simultanéité  de  la  tentation  et  de  l'élévation  du  ca- 
lice est  peut-être  le  plus  grand  coup  d'audace  de  l'art  dra- 
matique. 

Vainement,  Gauvain,  Kundry  vont  chercher  des  baumes 
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au  fond  de  l'Arabie  :  seul  guérira  Amfortas  le  pur  ingénu, 
le  voyant  de  charité. 

Toutl'espoir  du  Graal  est  dans  la  venue  de  ce  pur  ingénu  et 
le  prélude  exprime  d'abord  le  thème  de  la  charité  salvatrice. 

Le  motif  de  la  foi  lui  succède.  Jamais  crédo  plus  enthou- 
siaste, plus  ferme,  n'est  sorti  de  poitrines  humaines,  et 
cependant  ralenti  d'abord,  puis  obscurci,  il  lutte  pénible- 
ment contre  les  ténèbres  menaçantes  et  épaissies  du  péché. 
L'indignité  du  prêtre  coupable  offusque  la  sainte  relique  :  et 
le  Saint-Esprit  ne  descendra  plus  avant  l'advenue  du  sa- 
chant par  charité,  le  pur  ingénu. 

Un  jour,  dans  le  domaine  du  Graal,  un  cygne  fut  frappé 
d'une  flèche  ;  le  coupable  était  un  jeune  homme  à  l'air  hardi 
et  sauvage.  Gurnemanz,  le  doyen  des  chevaliers,  lui  montre 
la  cruauté  de  son  action.  Parsifal  brise  son  art  et  ses  flèches. 
La  pitié  s'éveille  dans  son  cœur,  on  l'interroge,  il  ne  sait 
rien,  pas  même  son  nom.  Sa  mère  Herzéleide  l'a  mis  au 
monde  au  moment  où  son  père  Gamuret  fut  tué  .elle  l'éleva 
ignorant  de  tout  pour  le  préserver  d'une  mort  violente.  Il 
vit  passer  des  chevaliers  armés  et  les  suivit.  Qui  sait  ?  se  de- 
mande Gurnemanz,  si  c'était-là  le  pur  ingénu  que  nous  atten- 
dons !  11  l'emmène  dans  l'église  du  Graal,  à  la  célébration  du 
saint  mystère,  pour  éprouver  s'il  est  le  prédestiné. 

Au  milieu  des  cantiques  qui  célèbrent  la  vivante  eucha- 
rislie,  la  voix  de  Titurel,  le  vieux  roi  du  Graal  s'élève  : 
«  Mon  fils  Parsifal,  es-tu  à  l'autel  ;  dois-je  voir  encore  le 
Graal  et  vivre,  où  vais-jc mourir  privé  du  reconfort  sacré.  » 

Au  moment  de  découvrir  le  Graal,  la  blessure  d'Amfortas 
se  rouvre.  Le  péché  se  réveille  dans  son  cœur  à  l'ins- 
tant même  d'officier.  Une  voix  mystérieuse  l'encourage  : 
«  L'intuitif  de  charité,  le  pur  ingénu,  attends-le,  mon  élu.  » 
Une  ombre  mystérieuse  envahit  l'abside,  un  rayon  étincelant 
descend  sur  le  Graal  ;  Amfortas  l'élève  et  le  balance. 
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Les  chevaliers  communient  :  le  miracle  s'opère,  mais  le 
Saint-Esprit  ne  descend  pas. 

Gurnemanz  croit  s'être  trompé,  il  n'a  pas  vu  le  geste  de 
Parsifal  quand  la  plaie  d'Amfortas  s'est  rouverte  et  il  le  ren- 
voie. 

Alors  commencent  les  épreuves  du  héros  mystique  ;  il  a 
lutté  contre  le  sorcier  Klingsor,  suppôt  d'enfer,  ministre  du 
démon  suscitant  la  tentation  des  Filles-Fleurs. 

Longtemps  le  saint  futur  sera  errant  parmi  les  sentiers 
du  siècle  et  de  l'erreur  :  pour  devenir  sauveur,  il  faut  qu  il 
lutte  et  pâtisse. 

Les  mystères  de  la  Passion  ne  furent  jamais  réalisés  au 
point  de  vue  de  l'art,  et  n'est-ce  pas  extraordinaire  que  ce 
soit  un  artiste  qui  vienne  donner  à  la  foi  son  drame  sacré  ? 
Parsifal  est  une  sorte  de  cathédrale  ;  c'est  l'apogée  de 
l'ogive  en  musique  :  c'est  Saint-Ouen  ou  Cologne.  Le  génie 
a  su  faire  plus  que  la  foi,  et  il  faudrait  revenir  à  Palestrina 
pour  entendre  des  accents  catholiques  comparables  à  ceux 
de  Parsifal. 
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LETTRE 

DE 

É  M  I  L  E  BURNOUF 

ANCIEN  DIRECTEUR  DE  L'ÉCOLE  d'ATHÈISES 

sur  la 

RESTITUTION  DE  LA  TRILOGIE  DESCHYLE 

(Prométhée  porteur  de  feu  et  Prométhée  Délivré) 

Par  le  SAR  PELADAN 

Actuellement  ne  pouvant  obtenir  lecture  à  la  Comédie  Française 


Paris,  10  avril  1894. 

SAR  PELADAN, 

Vous  voulez  bien  me  demander  mon  impression  au  sujet 
de  voire  Trilogie  eschylienne  de  Prométhée.  Je  ne  vous 
cache  pas  que  j'en  abordais  la  lecture  avec  une  certaine 
terreur  ;  nous  avions  le  Prométhée  enchaîné  complet,  mais 
des  deux  autres  pièces,  il  ne  nous  restait  rien  du  tout,  et  il 
me  paraissait  effrayant  d'en  entreprendre  la  restitution.  J'ai 
donc  lu  votre  double  composition,  encadrant  l'œuvre  d'Es- 
chyle. Eh  bien!  mes  appréhensions  se  sont  dissipées.  Je 
trouve  à  votre*œuvre  le  caractère  grec  aussi  complet  qu'on 
peut  le  désirer.  L'œuvre  d'Eschyle  avait  certainement 
quelque  chose  de  métaphysique,  dirai-je  d'ésotérique  ;  ce 
qu'il  en  reste  le  prouve  assez.  Les  grands  esprits  de  celte 
époque  étaient  sûrement  initiés  aux  «  doctrines  secrètes  », 
conservées  dans  les  temples  et  transmises  par  les  initia- 
tions. Les  poètes  dramatiques  en  laissent  souvent  trans- 
pirer quelquechose  dansleurs  écrits.  Plusieurs  pièces  d'Eu- 
ripide (telles  que  YHippolyte,  les  Bacchantes,  et  d'autres) 


en  sont  remplies.  Vous  avez  par  conséquent  été  en  droit  de 
faire  de  même  dans  une  Trilogie  où  il  n'y  a  que  des  dieux, 
qui  se  passe  dans  un  monde  surhumain,  aux  «  confins  delà 
terre  »,  sur  ces  sommets  du  grand  Caucase  qui  ont  été  les 
conducteurs  des  mythes  depuis  l'Asie  centrale  jusqu'en  Oc- 
cident. Et,  en  outre,  ces  Dieux  sont  des  Titans,  les  plus 
vieilles  conceptions  de  la  religion  grecque.  Enfin,  il  s'agis- 
sait de  Prométhée,  et  par  conséquent,  de  la  puissante  théo- 
rie du  Feu  universel.  Ce  Titan  n'est  pas  seulement  le  Por- 
teur du  Feu  :  la  tradition  le  donnait  comme  ayant  modelé 
l'homme  et  la  femme.  Un  bas-relief  du  Louvre  représente 
cette  opération,  et  c'est  Athéné  qui  y  apporte  l'àme.  La 
tradition  aussi  nous  représentait  Héraklès  comme  libéra- 
teur de  Prométhée,  et  on  voit,  ôansYAlcesle  d'Euripide,  Hé- 
raklès luttant  avec  la  mort  et  ramenant  Alceste  à  son  mari: 
scène  incomparable. 

Je  n'ai  rien  trouvé  dans  votre  composition  qui  ne  soit 
conforme  à  la  tradition  et  aux  usages  du  théâtre  grec  du 
temps  de  Périclès.  Peut-êlre  aurez-vous  à  changer  quelques 
mots  trop  modernes  pour  le  sujet  traité  :  je  dis  «  quelques 
mots  »  ;  je  ne  dis  pas  même  quelques  phrases,  à  plus  forte 
raison,  une  seule  scène.  Il  n'y  a  rien  de  superflu  dans  le 
développement  que  vous  avez  donné  à  l'idée  anlique,  et  je 
ne  vois  pas  non  plus  ce  qu'on  y  pourrait  ajouter. 

Votre  tentative  était  hardie,  beaucoup  plus  hardie  que 
celle  de  M.  Leconle  de  Lisle,  qui  n'a  eu  qu'à  traduire  et 
qu'à  réduire  une  trilogie  complète  du  même  auteur  :  il  l'a 
fait  non  sans  succès.  Le  public  a  bien  accueilli  les  Erynnies. 
Pourquoi  n'accueillerail-il  pas  le  Prométhée  dont  la  portée 
est  beaucoup  plus  haute?  A  moins  donc  qu'il  ne  lalrouve 
trop  haute  et  ne  s'avoue  ainsi  inférieur  aux  Athéniens  d'il 
y  a  deux  mille  ans.  Dîomen... 

Mes  sincères  compliments. 


Le  10  avril  1894. 


Emile  BURNOUF. 


THÉÂTRE  DE  U  ROSE  »  CROIX 
LE  PRINCE  DE  BYZANCE 


LE  FILS  DES  ÉTOILES 


BABYLONE 


PBOMÉTHËE 


S  É  M  I  B  A  M I  S 


OBPHÉE 


LE  MYSTÈBE  DU  GRAAL 


Sera  publié   en  édition  d'amateur   in-8°    couronne  au 
prix  de  5  fr.  l'exemplaire 

BABYLONE 

Tragédie  en  4  Actes 


Texte  conforme  à  la  reprise  de  l'AMBIGU,  paraîtra  le 
1er  novembre  4894,  chez  l'éditeur  CHAMUEL. 


LA  DÉCADENCE  LATINE 


Éjhopée 


I.  Le  Vice  Suprême. 
IL  Curieuse. 

III.  Initiation  Sentimentale. 

IV.  A  Cœur  Perdu. 
V.*  Idor. 

VI.  La  Victoire  du  Mari. 

VII.  Un  Cœur  en  peine. 

VIII.  L'Androgine. 

IX.  La  Gynandre. 

X.  La  Panthée. 

XI.  Typhonia. 


Le  Vice  Suprême,  Curieuse,  Typhonia,  Istar,  se  trouvent 
chez  M.  CHAWUEL,  29,  rue  de  Trévise  ;  Les  autres  à  la 
Maison  DENTU,  3,  Place  de  Valois. 


LE  DERNIER  BOURBON 


Pour  le  31  octobre  1894 


XII  DE  l'EtHOPÉE 


AMPHITHEATRE  DES  SCIENCES 
MORTES 


Comment  on  devient  artiste  et  aride,  tel  est  le  traité  de 
magie  pratique  que  le  Sar  Péladan  ajoute  à  Comment  on 
devient  Mage  et  à  Comment  on  devient  Fée,  dans  son  Am- 
phithéâtre des  Sciences  mortes,  à  la  librairie  Chamuel  (in-8°, 
370  p.,  7  fr.  50).  Après  Y  éthique  et  Vérotique,  après  le 
culte  du  Moi  et  le  complémentarisme  du  Moi,  voici  le 
manuel  de  l'enthousiasme,  les  exercices  intellectuels  de 
l'admiration,  la  religiosité  en  face  du  chef-d'œuvre.  Le 
Sar  Péladan,  ce  fanatique  de  Dante,  de  Léonard,  de 
Wagner,  d'Eschyle,  a  rénové  avec  une  flamme  éloquente 
le  culte  des  héros  d'art,  des  demi-dieux  de  la  pensée  ;  c'est 
l'introduction  à  la  vie  idéale  et  la  consolation  éternelle  ; 
c'est  Saint-François  de  Sales  et  Boëce  ;  c'est  enfin  la 
formule  hiératique  et  canoniale  du  culte  des  Génies  e\ 
des  grands  œuvres.  Comment  Mage  apprend  à  se  connaître 
Comment  Fée  à  se  reconnaître  dans  autrui,  Comment  Arisle 
à  se  projeter  vers  l'au-delà,  par  les  chefs-d'œuvre. 


Pour  le  1er  Février,  quatrième  traité  de  l'Amphithéâtre 
des  Sciences  Mortes. 


Traité  de  sociologie  chrétienne  et  de  magie  politique. 

Démonstration  de  la  vérité  théocratique  et  diagnostic, 
delà  décadence  latine  d'après  une  nouvelle  philosophie  de 
l'histoire  et  l'application  analogique  des  lois  physiques  à 
la  vie  ethnique. 


LE  LIVRE 


SCEPTRE 
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